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INTRODUCCIÓN

El enigma «Q»

¿Quiénes somos? 

¿De dónde venimos? 

¿Adónde vamos?

Aquel artículo me dejó perplejo. Terminé de leerlo —ahora dudo que fuera 
por casualidad— mientras ultimaba los preparativos de mi primer viaje a 
Egipto. Corría el mes de marzo de 1995 y faltaba poco para que diera el 
esperado salto al país de los faraones.

Todavía hoy, cuando repaso las notas de aquellos ya casi olvidados días, 
me invade cierta sensación de irrealidad.  No puedo evitarlo:  sus ocho 
páginas de apretado texto y abigarrados cálculos me abocaron entonces 
a  la  investigación  de  un  enigma  de  gigantescas  implicaciones, 
abriéndome la puerta a un campo de trabajo en el que, de alguna manera, 
la  más  pura  vanguardia  científica  y  la  más  remota  tradición  histórica  se 
daban la mano.

Iré por partes.
El informe al que me refiero1fue publicado a principios de aquel mismo 

año en la revista norteamericana  Astronomy and  Astrophysics.  En él,  dos 
astrónomos franceses —Daniel  Benest y  J. L. Duvent— se cuestionaban 
algo tan aparentemente trivial como si la estrella Sirio era o no un sistema 

  1. D. Benest y J. L. Duvent, «Is Sirius a Triple Star?», Astronomy and Astrophysics, vol. 299, 1995.
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estelar integrado por tres astros.
Como digo, me sobrecogí.
Ambos expertos llevaban años estudiando las anomalías orbitales de 

este peculiar cuerpo celeste —el más brillante del firmamento nocturno—, y 
habían  formulado  un  modelo  teórico  para explicarlas que partía  de la 
hipótesis de que Sirio era en realidad una estrella triple. La noticia era, en 
cualquier  caso,  sorprendente,  pues  desde  mediados  del  siglo  XIX  Sirio 
había sido considerada una estrella binaria, integrada por dos soles.

El astro se encuentra, además, a tan sólo 8,7 años luz de nosotros y 
pese  a  su  relativa  cercanía  a  la  Tierra  a  los  astrónomos  les  había  sido 
imposible confirmar visualmente la existencia de esa tercera componente 
estelar de la que hablaban Benest y Duvent.

Sirio  A  es,  en  efecto,  una  estrella  muy  luminosa.  De  hecho,  su  brillo 
impidió  que  alguien  distinguiese  a  su  segunda  compañera —Sirio B— 
hasta 1862, fecha en la que el astrónomo norteamericano Alvan Clarke la 
ubicó por primera vez con su telescopio.2 Clarke dedujo entonces que Sirio B 
era una estrella del tipo «enana blanca» y aportó la información necesaria 
para que otros determinaran que tardaba algo más de medio siglo —50,04 
años exactamente— en completar una órbita alrededor de su hermana 
mayor. Es más, hasta más de un siglo después, en 1970, nadie fue capaz de 
fotografiarla.

Mi perplejidad, no obstante, iba más allá del simple enigma astronómico. 
Hasta cierto punto era lógico que me preguntara que, si tan difícil había sido 
demostrar  la  existencia  de Sirio  B,  ¿qué otras  dificultades no habría  que 
vencer  para  detectar  a  Sirio  C?  Por  de  pronto,  su  descubrimiento  era 
puramente matemático. Esto es, ni  los franceses ni ningún otro astrónomo 
hasta  la  fecha  habían  sido  capaces  de  detectar  la  tercera  Sirio  con 
instrumentos ópticos.

Pero, como digo, mi asombro no se apoyaba en aquellos cálculos. El mis- 

   2. Unos años antes, en 1844, el astrónomo alemán Friedrich Bessel hizo una deducción similar 
a la de Benest y Duvent, pero en relación a Sirio B. Él concluyó que una compañera oscura e 
invisible debía estar en órbita alrededor de Sirio A, y lo hizo gracias a sus minuciosos cálculos de los 
cambios de posición continuos de Sirio. Bessel fue  el  primero en suponer acertadamente que la 
existencia de esa compañera invisible afectaba gravitacionalmente a la gran Sirio.
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terio  que  se  escondía  tras  este  hallazgo  radicaba,  en  realidad,  en  que 
mucho antes de que ningún astrofísico especulara  con la existencia de 
un tercer miembro en el sistema estelar de Sirio, un antropólogo ajeno a 
la observación de los cielos ya sabía que ésta era una estrella triple.

Su  fuente  de  información,  naturalmente,  no  era  matemática  ni 
astronómica.  Sus  datos  procedían  de  ciertas  tradiciones  africanas  de 
varios siglos de antigüedad que se referían a esa región del  cielo con una 
abundancia de detalles tal que sólo podían ser fruto  de una imaginación 
desatada o el producto de una revelación ancestral de origen incierto.

Y en este caso, se trataba de lo segundo. Una revelación que  nuestro 
antropólogo  recogió  entre  la  tribu  de  los  dogones,  en  Malí,  y  que  le 
obsesionó  hasta  su  muerte  en  1956.  Me  refiero  al  parisino  Marcel 
Griaule.

UN MISTERIO ESTELAR

Resumiré el enigma.
En las notas, artículos y libros de este concienzudo estudioso a los que 

he ido accediendo en estos últimos años,3 figuran abundantes alusiones a la 
religión  dogona  y  a  su  extraña  insistencia  en  seguir  la  evolución  de  la 
estrella  Sirio  en  sus  cielos.  A  diferencia  de  Alvan  Clarke,  los  dogones 
jamás  poseyeron  un  telescopio  y  pese  a  ello  veneraban  a  una 
«compañera estelar» de Sirio a la que llamaban Po Tolo. El suyo, como ya 
supondrá el lector, distaba mucho de ser un culto superficial. De Po Tolo 
parecían saberlo todo. Decían, por ejemplo, que se trataba de un astro «muy 
pesado»  e  incluso  celebraban  unas  fiestas  cada  cincuenta  años  para 
venerar  cada  una  de  sus  grandes  órbitas  en  torno  a  Sirio  A.  Sólo  en 
fechas recientes hemos sabido que Sirio B es una estreIla tan densa que 

   3. En especial su obra cumbre sobre la cosmología dogona, Le renard pâle. Institut d'Ethnologie. 
Musée de l'Homme, París, 1991.
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«una cucharilla de té de su terreno pesaría aquí  cerca de un cuarto de 
tonelada»4  y que, en efecto, su período  orbital es el dado por esta etnia 
africana.

¿Imposible?
Por si fuera poco, los dogones refirieron a Griaule la existencia  de una 

tercera «compañera» a la que llamaban Emme Ya, de la que dijeron que era 
«cuatro veces más ligera» que Po Tolo, y que también emplea medio siglo 
en completar su órbita alrededor de la mayor de sus hermanas.

Los dogones se convirtieron en una pesadilla para Griaule casi desde su 
desembarco  en  África.  Y  con  razón.  Este  antropólogo  de  aspecto 
circunspecto y escuálido, que llegó a Malí en 1931 al frente de una misión 
que llamó Dakar-Yibuti,  se  sintió  cautivado por la vida y costumbres de 
todas las tribus de la región de Bandiagara, y sobre todo por sus peculiares 
cultos  astronómicos.  Pronto  supo  que  malinkés,  bambaras,  bozos  y 
dogones  habitaban desde épocas remotas la  entonces llamada África 
Occidental Francesa, entre las fronteras de Malí y del Alto Volta, desarro-
llando una cultura autóctona compleja. De hecho, de los primeros trabajos 
que este antropólogo envió a París se desprendía ya que aquellas cuatro 
etnias  habían  construido  una  sociedad  madura,  organizada  en  torno  a 
prolongados procesos de iniciación y regida por castas poseedoras de 
ciertos  secretos  que  les  hacían  poderosas y respetables a ojos de su 
pueblo. Pero ¿de qué secretos se trataba?

Intrigado, Griaule se ganó poco a poco la confianza de los  nativos y 
fue accediendo a misterios que ningún hombre blanco  había escuchado 
jamás.  Sus  primeras  expediciones  se  desarrollaron  entre  1931  y  1939, 
interrumpiéndose con el  estallido  de la  Segunda Guerra  Mundial.  Fue un 
período muy fértil para sus investigaciones. Obtuvo abundantes placas en 
blanco y negro de la vida cotidiana y los ritos de muchos de estos pueblos, y

 

   4. Doctor E. C. Krupp (coord.), In search of Ancient Astronomies. Doubleday, Nueva York, 1978, p. 
265.
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se trajo consigo a París máscaras, utensilios domésticos y hasta cabañas 
enteras que después expondría el  Museo del  Hombre,  en la  plaza del 
Trocadero, en sus vitrinas.
   Pero sus mejores trabajos aún estaban por llegar.
   Poco podía imaginar Griaule lo que le esperaba al término de la contien- 
da en Europa, a su regreso a Malí. En 1947, cuando el «primer mundo» se 
preparaba para la guerra fría, Griaule regresó a tierras dogonas. En Tom- 
buctú reclutó a un teniente del  ejército que resultaría clave en su nueva 
empresa, y se lanzó a una nueva campaña de visitas a la región de Bandia- 
gara, cuna de la cultura dogona.
   Koguem Dolo sería su nuevo intérprete. El mejor. De hecho, se vería 
obligado a emplearse a fondo en su trabajo, pues uno de los cuatro linajes 
locales, el de los Dyon, acababa de honrar al antropólogo con el beneficio de 
la compañía de Ogotemmeli, un guerrero y adivino del clan que le iniciaría en 
los secretos que el francés tanto deseaba conocer.
   Lo que aprendió con Ogotemmeli en los tres años siguientes  sobrepasó 
con creces todo lo que había recopilado durante los  dieciséis anteriores 
en la región. Ogotemmeli dominaba el dogo so, la «palabra-lenguaje de los 
dogon», una especie de idioma ritual  que sólo conocían los integrantes 
de cierta Sociedad de las Máscaras que, según supo después, preservaba 
un antiguo saber relacionado con el firmamento y los orígenes de la especie 
humana.

CREENCIAS COMPARTIDAS

Ogotemmeli,  pacientemente,  explicó  a  Griaule  que  los  dogones  sólo 
tienen un dios principal. Lo llaman Amma, carece de forma definida y se le 
atribuye  la  venerable  tarea  de  la  creación  del  Universo.  Amma creó 
también a las primeras criaturas independientes, a las que designó como
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«maestros Nommo». Según aquel iniciado de ojos brillantes, se trataba de 
unos seres mitad hombre mitad pez, que recibieron los sagrados nombres de 
Nommo Diç, Nommo Titiyayne y Nommo Q.

Hasta ahí,  nada que se saliera de los cánones de cualquier  religión 
local.

El adivino añadió, no obstante, que de éstos —especialmente  de Q, a 
quien los dogones consideran el padre de la humanidad— surgió una nueva 
clase de seres,  una estirpe de cuatro «antepasados» que crearon a su 
vez a los primeros hombres, a los que repartieron en cuatro grandes familias.

Detrás de este proceso de creación desgranado por  Ogotemmeli  se 
escondía todo un drama cósmico. Ogo, el primer Nommo que descendió 
sobre la Tierra a bordo de un arca humeante  para sembrar la vida en el 
planeta, pronto desencadenó el caos. Criatura impaciente y poco cuidadosa,
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el tal Ogo desobedeció las  instrucciones de Amma, forzándole a enviar a 
tierras de África a otro Nommo para que reparara los errores del primero. 
El elegido fue Q, al que Amma llamó el «Nommo del mar»,5 y terminaría 
siendo  sacrificado  en  virtud  a  un  extraño  plan  divino  para  resucitar 
después con aspecto humano y trayendo en su arca a los antepasados 
de los hombres.

Fue así,  después de esta familiar  historia,6 como se inició  la  ancestral 
Edad de Oro de los dogones. Q enseñó a sus criaturas los secretos de 
su  procedencia,  instruyéndoles  en  detalles  que  hicieron  palidecer  al 
antropólogo. Por ejemplo, las descripciones deI arca en la que llegó a la 
Tierra  son  de  una  minuciosidad  extrema.  Dicen  que  se  trataba  de  un 
vehículo húmedo, dotado de sesenta compartimientos, y cuyo descenso 

    5. Doctor E. C. Krupp (coord.), In search of Ancient Astronomies. Doubleday, Nueva York, 1978, p. 
160.
   6. En efecto. Los paralelismos con las historias del origen de los dioses egipcios son asombrosos. 
Amma tiene su equivalente en Amón, al que llamaban «el oculto» desde tiempos predinásticos, y a 
quien se  le atribuía el don de «morar en todas las cosas» participando de la esencia misma del 
Universo. Él creó a los demás dioses, en especial a Osiris, que también fue sacrificado y que resucitó 
para traer el conocimiento a los humanos. ¿Quién influyó en quién? ¿Los dogones en los egipcios o 
viceversa? La duda no está resuelta.
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coincidió  con  «la  dispersión  de  los  astros  en  el  cielo  y  el  inicio  de  sus 
revoluciones  respectivas».7 Se  trata  de  una  alusión  que  marca  una 
fecha remota, tal vez una en la que determinadas estrellas hoy impor-
tantes comenzaron a hacerse visibles gracias al movimiento  continuo 
de los astros en la bóveda celeste, y que nos remite a una época de la 
que hablaré con detalle en los capítulos venideros y que los egipcios 
bautizaron con el evocador título de «Tiempo Primero».

Las  enseñanzas  de  ese  misterioso  Q  al  pueblo  dogon  contienen un 
bagaje de información científica de primer orden. Un saber indiscutible que 
incluso expertos como E. C. Krupp, director del Observatorio Griffith de Los 
Ángeles,  se  vieron  obligados  a  reconocer...  con  matices.  «Aunque  no 
seamos  capaces  de  identificar  la  fuente  del  misterio  dogon  de  Sirio  —
escribió—, parece bastante  acertado pensar que sus ideas astronómicas 
son tanto un compendio de buenos y malos aciertos como una memoria 
tergiversada con conocimientos astronómicos recientes con los que alguien 
contaminó las antiguas creencias dogonas.»8

UNA ENCENDIDA POLÉMICA

En efecto. Lo que sostiene Krupp, y con él una escueta lista de escépticos 
entre los que se cuenta el finado Carl Sagan, es que los dogones debieron 
de absorber sus conocimientos astronómicos de visitantes europeos que 
cruzaron  sus  territorios  entre  1925  y  1935.  Eso  explicaría  por  qué  los 
antepasados  de  Ogotemmeli  accedieron  a  detalles  sobre  las  lunas  de 
Júpiter  o  los anillos de  Saturno sin disponer  de telescopios,  y por qué 
apenas  aportaron  datos  sobre  los  planetas  situados  más  allá  de  éste. 
«Toda la cuestión dogona —dirá uno de estos críticos— podría ser una sim-

   7 . Ibid., p. 467.
   8. Doctor E. C. Krupp, op. cit., p. 269.
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ple teorización, ya que los datos originales de Griaule, sobre los que se 
construye  toda  su  argumentación,  son  muy  cuestionables.  Su 
metodología junto  a su intento de redimir  el  pensamiento africano,  sus 
entrevistas con un solo informante a través de un intérprete, y la ausencia 
de textos en el lenguaje dogon han sido criticados durante años.»9

Esta hipótesis,  no obstante,  fue  rápidamente contestada,  ya  que no 
todo se basa en una tradición oral procedente de una fuente única, sino 
también  en  utensilios  de  al  menos  cuatro  siglos  de  antigüedad  que  ya 
representan la triplicidad de la estrella Sirio.

De  hecho,  probablemente  nadie  hubiera  prestado  la  más  mínima 
atención  a  los  densos  estudios  de  Griaule  de  no  haber  sido  por  la 
publicación,  a mediados de los años setenta,  del  libro  de un estudioso y 
miembro  de  la  Royal  Astronomical  Society  de  Londres  llamado  Robert 
Temple. Titulado  El misterio de Sirio,10 su obra lanzó a la popularidad la 
idea de que podrían hallarse conocimientos muy avanzados encriptados 
en los mitos de sociedades primitivas, lo que demostraría la existencia 
de una Edad de Oro de alcance planetario hoy perdida.

Sin embargo,  Temple,  con quien me reuní  en Egipto a principios del 
año 2000, llevó esa idea más lejos y terminó afirmando que «sólo veo dos 
fuentes  posibles  para  resolver  este  misterio:  o  vino  de  una  cultura 
desarrollada  de  origen  terrestre  cuyas  huellas han desaparecido,  cosa 
que  encuentro  difícil  de  creer,  o  la  información  llegó  de  una  fuente 
extraterrestre».11

La  sola  mención  de  la  palabra  «extraterrestre»  le  cerró  de  golpe  las 
puertas  del  mundo  académico,  algunos  de  cuyos  representantes  se 
empeñaron en enterrar este misterio a toda costa. Pero no lo  lograron. 
Muchos  de  los  críticos  no  leyeron  jamás  los  trabajos  originales  de 
Griaule  —que  en  ningún  momento  interpretó  o  especuló  con  la 
información que obtuvo—, y  se dejaron  llevar  por  las  ideas  de  Temple, 
quien vinculaba a los Nommos con el dios Oannes babilónico, una criatura

 

    9. Bernard R. Ortiz, «The Dogon People Revisited», Sheptical Enquirer, noviembre-diciembre de 1996.
   10. La edición actualizada de este ensayo fue publicada en 1998 por la editorial Timun Mas de Barcelona.
   11. Javier Sierra, «Robert Temple, el señor de Sirio», Más Allá, n.° 135, mayo de 2000.
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anfibia que llevó la civilización a los sumerios, y a éste con una raza de 
extraterrestres llegados de un mundo acuático.
   Sólo en una cosa estuvo realmente acertado Temple: en sugerir que el 
mito de Sirio  estaba en realidad vinculado a otras muchas culturas de la 
antigüedad, y que éstas también conocían de alguna forma el secreto de su 
triple  naturaleza.  Aunque  Temple  sugiere  que  la  inyección  de  ese 
conocimiento se produjo hará unos cinco mil años, otros estudiosos —
no  demasiado  acordes  con  sus  tesis— han  encontrado  trazas  de  ese 
«saber siriano» en latitudes muy alejadas de Malí. Por ejemplo, el término 
iranio para describir la estrella Sirio es Tistrya, inspirado en el vocablo sáns- 
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crito Tristri,  que no tiene otra acepción más que la de «tres estrellas».12 

¿De dónde obtuvieron los antiguos pobladores de Asia semejante idea?
Para  colmo  de  coincidencias,  en  muchas  de  las  representaciones 

egipcias  de  la  estrella  Sirio,  a  quien  identificaban  con  la  diosa  Isis,  se 
representa a esta divinidad sobre su barca estelar acompañada de sus 
hermanas  menores  Anukis  y  Satis.  Eso  por  no  hablar  del 
descubrimiento  efectuado  por  el  astrónomo  británico  sir  J.  Norman 
Lockyer  que ya confirmó hace años la orientación  de muchos templos 
egipcios  hacia  Sirio,  y  el  hecho  de  que  su  calendario  sagrado  —en 
oposición al popular, de carácter solar— se basaba en la observación del 
periódico  nacimiento  de  ésta  sobre  el horizonte  egipcio  y  servía  para 
marcar la llegada de la crecida del Nilo.

Todo  esto  sólo  puede  significar  una  cosa:  que,  en  efecto,  existió  una 
fuente común para un conocimiento astronómico complejo cuyas huellas 
pude seguir en diversos rincones del mundo. Una sabiduría fruto de siglos de 
observaciones precisas del firmamento que nuestros antepasados parecieron 
heredar de dioses anfibios, «compañeros» de divinidades solares o mediante 
revelaciones de origen aún más oscuro.

Llegué incluso a pensar que sólo Nommo Q podría despejar tanto misterio, 
tanta coincidencia aparente, y en cierta manera la búsqueda de su poderoso 
legado se convirtió en mi obsesión durante algún tiempo.
   El lector pronto comprenderá por qué.

   12. Vladimir V. Rubtsov, «Beyond the Sirius Lore», Ancient Skies, vol. 12, n.° 4, septiembre-octubre 
de 1985.



PRIMERA PARTE

Astrónomos milenarios

Así como es arriba es 
abajo.

    Adagio 
hermético

¿Ignoras acaso que Egipto es la copia del 
cielo o, mejor dicho,  el lugar donde se 
transfieren y se proyectan aquí abajo todas 
las operaciones que gobiernan y ponen en 
marcha las fuerzas celestes? Además, si 
hay que decir toda la verdad, nuestra tierra 
es el templo del mundo entero. 

                                                                                        HERMES TRISMEGISTO 

                                                                                                          a su discípulo Asclepio1

   1. Citado por Christian Jacq, El misterio de las catedrales, Planeta, Barcelona, 1999, p. 36.



1

Egipto: El saber más antiguo del mundo

MESETA DE GIZA. MARZO DE 2000

Malí y los dogones, no sé aún si por suerte o por desgracia, quedaban muy 
lejos de aquí.

Las últimas sombras del invierno oscurecían la febril ciudad de El Cairo 
que, como si de un monstruo perezoso se tratara, se resistía a despertar a 
tan  tempranas  horas.  No  me  importó.  Aunque  apenas  pasaban  unos 
minutos de las cinco de la  mañana,  la  tensión  agarrotaba  ya  todos  mis 
músculos. Y hacía frío. Bastante frío para un lugar como aquél.

Camuflado en medio de un grupo de treinta personas,  a bordo  de un 
confortable autobús Mercedes con el aire acondicionado bombeando calor, 
sorteamos la vigilancia del  lado norte de la Gran Pirámide y enfilamos la 
lengua de asfalto que nos conduciría hasta el borde exterior del foso donde 
yace desde tiempo inmemorial  la más fabulosa escultura hecha por mano 
humana: la Esfinge de Giza.

El silencio lo envolvía todo.
De setenta y tres metros de largo por veinte de alto, la Esfinge es en 

realidad una roca natural a la que un día se le dio forma de león y que los 
elementos se encargaron después de desgastar sin piedad. Clavada frente 
a la segunda pirámide del conjunto y orientada con una precisión pasmosa 
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hacia el este, esta roca confiere al paisaje una atmósfera casi sobrenatural.
La  bestia  de  caliza  no  se  inmutó  al  vernos  llegar.  Los  árabes  la 

llamaban  Abu-Hol,  un nombre que muchos tradujeron como  «padre del 
terror» y que a mí me resultaba poco menos que ininteligible. ¿Terror a qué? 
Inspiraba  respeto,  cierto,  pero  ¿terror?  Los  antiguos  egipcios,  mucho 
menos dramáticos que los árabes que les siguieron a partir del siglo X de 
nuestra  era,  la  conocieron  en  cambio  como  Hor-em-Akhet,  «Horus  en  el 
horizonte».

Y  es  curioso:  a  la  luz  de  lo  que  aquel  grupo  de  «infiltrados»  se 
disponía  a  hacer,  ésa  debía  de  ser  una  de  las  pocas  definiciones 
acertadas para el  coloso.  Los treinta visitantes nocturnos de la Esfinge 
habían  cruzado  el  Atlántico  sólo  para  vigilar  la  salida  del  Sol  de aquel 
preciso día, situados justo entre las patas del león de piedra. Tal vez como 
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hace  al  menos  cuarenta  siglos  los  sacerdotes-astrónomos  del  faraón 
hicieron en una jornada como ésta. 
   Y es que aquél no iba a ser un amanecer más.
   Su autobús había sido fletado precisamente para que el grupo contemplara 
el primer equinoccio del año 2000 desde una atalaya tan especial. La exci- 
tación era evidente. Casi todos, seducidos por las recientes hipótesis que 
atribuyen a los monumentos de la  meseta de Giza conexiones con de-
terminados cuerpos celestes,  habían elegido una agencia de viajes espe-
cializada  en  «excursiones  místicas»2  para  sentir  la  energía  de  la  Esfinge 
aquel 20 de marzo. 
   Callé prudentemente. A fin de cuentas, había conseguido sumarme a 
aquella  expedición  que  contaba  con  todos  los  parabienes  de  los  res- 
ponsables arqueológicos del área de las pirámides, y no era cuestión de 
alterar un programa que me brindaba  oportunidad de hacer ciertas com- 
probaciones arqueoastronómicas  in situ. No olvidaba que gracias a aquel 
grupo había logrado  sortear el celo de unas autoridades que prefieren ni 
oír  hablar  de las  funciones  astronómicas  de  sus  monumentos.  A  ellos, 
todo lo que se refiera a conocimientos avanzados procedentes de fuentes 
de sabiduría ancestrales y desconocidas les hace desconfiar. La Atlántida, 
los extraterrestres o las «hermandades secretas» de  constructores minus- 
valoran,  según su manera de ver las cosas,  unas obras que edificaron 
con  esfuerzo  y  tesón  sus  antepasados.
   Pero el misterio es el misterio. La Esfinge y las pirámides no sólo resul- 
tan un enigma de tremendas implicaciones por sus anomalías físicas —
bloques de  hasta  doscientas  toneladas  (casi  eI peso de trescientos co- 
ches)  pueden hallarse en la meseta de Giza—,3  sino por cuestiones más 
formales,  como  la  ausencia  de  inscripciones  de  la  época  de  su 
construcción que ayuden a entender quien las levantó y por qué. Sin esas
inscripciones, sin el cuerpo de un sólo faraón descubierto en el interior

   2. Power Places Tours, una agencia norteamericana responsable de las últimas peregrinaciones de 
masones, rosacruces y otros «iniciados» al Egipto moderno.
   3. Para más información puede consultarse el libro de John Anthony West, La serpiente celeste, 
Grijalbo, Barcelona, 2001.



30                                                   ASTRONOMOS MILENARIOS

de una pirámide,4 y rodeados  de los monumentos más grandes jamás dise-
ñados por el hombre, el misterio sigue vigente desde hace siglos.

Preparé el trípode y la cámara fotográfica, y con cuidado cargué una 
película especial en el tambor de la Canon, disponiéndome a inmortalizar 
todo lo que pudiera ocurrir.

Lo  primero  que  comprobé  fue  la  ubicación  estratégica  de  la  policía 
arqueológica.  Debía estar  atento.  No sólo había entrado  camuflado en el 
recinto de la Esfinge en plena madrugada, durante  la primera noche del 
equinoccio  de  primavera  del  nuevo  milenio,  sino  que  además  lo  hacía 
acompañado de la  «bestia  negra» que  llevaba seis  años  poniendo en 
jaque a las celosas autoridades egipcias con sus teorías: Robert Bauval.

   4. En Egipto los misterios se apilan unos sobre otros. En efecto,  de las aproximadamente cien 
pirámides censadas en todo Egipto, en ninguna se ha encontrado jamás el cuerpo de un faraón. 
La única ocasión que se estuvo cerca de un hallazgo similar fue a mediados de los años cincuenta, 
cuando  el  egiptólogo  egipcio  Zacarías  Goneim  descubrió  los  restos  de  la  pirámide  del  faraón 
Sekhemkhet en las arenas de Sakkara.  Este faraón no llegó a finalizar su obra, pero la cámara 
sepulcral se descubrió cerrada y sellada. Intacta. Goneim, entusiasmado, organizó una «apertura 
oficial» del recinto con cámaras de televisión y prensa de todo el mundo, y cuando procedió a abrir 
la tapa, ante la expectación de los presentes, el sarcófago apareció ¡vacío! Tan vacío como los del 
resto de las pirámides. La duda, pues, es más que obvia: ¿sirvieron las pirámides como tumbas tal y 
como nos han hecho creer los historiadores?
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LA  TEORIA DE ORIÓN

Este  ingeniero  nacido  en Alejandría,  de  familia  belga y  maltesa,  había 
saltado a la escena pública en 1994 gracias a un ensayo en el que trataba 
de  explicar  la  peculiar  disposición  de  las  tres  pirámides  de  Giza  y 
responder  a  la  pregunta  de  por  qué  la  menor  de  ellas —la atribuida al 
faraón Micerinos, de la IV dinastía— se construyó desviada de la diagonal 
que  unía  las  otras  dos.  En  su  estudio  El  misterio  de  Orión,5 Bauval 
argumentaba  que  la  clave  para  descifrar  ese  enigma  residía  en  el 
firmamento. Según él, los antiguos constructores de pirámides levantaron el 
monumento de  Micerinos  desviado  del  eje  imaginario  sobre  el  que  se 
asientan Keops y Kefrén porque así imitaban la disposición de las tres 
estrellas del llamado «cinturón de Orión».

La idea tuvo pronto otras confirmaciones. Y una de ellas tenía miles de 
años de antigüedad: los llamados Textos de las pirámides. Se trata de un 
conjunto de escritos hallados en «tumbas»  de la V dinastía (2465-2323 
a.C.),  en  Sakkara,  en  el  que  se  contiene  la  literatura  religiosa  más 
antigua que se conoce. Estas inscripciones comenzaron a esculpirse unos 
setenta  años  después  de  darse  por  terminada  —al  menos  según  la 
arqueología  ortodoxa—-  la última de las grandes pirámides de Giza.  Su 
proximidad cronológica,  por  tanto,  puede revelarnos mucho acerca de la 
función exacta de estas montañas de piedra, y despejar la duda de si és-
tas cumplieron alguna vez una función astronómica.
   Estos Textos de las pirámides comenzaron a ser estudiados en 1881 por 
el  egiptólogo  francés  Gaston  Maspero,  y  aunque constituyen  una  de  las 
fuentes  documentales  más  impresionantes  del  mundo antiguo,  son aún 
relativamente poco conocidos fuera de los circulos especializados.
   Lo sorprendente, en cualquier caso, no es su edad, sino lo que narran. 
«Estos documentos —-escribió Bauval—- dicen en términos absoluta-

   5. Robert Bauval y Adrian Gilbert, El misterio de Orión, Emecé, Barcelona, 1995.
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mente inequívocos que el difunto rey Osiris se convertía en una estrella 
en la constelación de Osiris-Orión.»6

Para Bauval aquel hallazgo fue un triunfo. Demostraba sin género de 
dudas  que  la  imitación  del  «cinturón  de  Orión»  no  fue  una  decisión 
caprichosa de los antiguos constructores de pirámides. Todo lo contrario. 
Más  bien  se  trataba  de  la  consecuencia  última  de  alguna  clase  de 
teología estelar hoy completamente olvidada. O casi.

Con la edición en inglés de los Textos de las pirámides elaborada por R. 
O. Faulkner7sobre su mesa de trabajo, Bauval transcribió algunos pasajes 
inequívocos que confirmaban parcialmente su teoría:

Oh rey, eres esta Gran Estrella, la Compañera de Orión, que  atraviesa el  cielo 
con Orión, que Navega el Otro Mundo (Duat) con Osiris; asciendes por el este 
del cielo, te renuevas en tu debida estación y rejuveneces a tu debido tiempo. 
El cielo te ha parido con Orión... (TP 882-883).

Y estas mismas inscripciones añadían más adelante:

El rey es una estrella... (TP 1583).
El  rey,  una estrella  brillante  y  que viaja  lejos  [...]  el  rey  aparece como una 

estrella... (TP 262).

No hay duda, pues. Los egipcios identificaban al rey muerto con su dios 
Osiris, y a éste con la constelación de Orión, y creían que el faraón, tras 
su óbito, emprendía un viaje lleno de dificultades hacia el más allá, en 
donde se convertiría en inmortal pasando a engrosar el número de astros 
del firmamento. Pero ¿y las  pirámides? ¿Qué papel  cumplieron en este 
empeño? ¿Sirvieron  acaso como «máquinas» para guiar las almas de los 
reyes hacia su reposo eterno en los cielos? ¿No sería ésa  una aplicación 

6. Robert Bauval y Adrian Gilbert, El misterio de Orión, Emecé, Barcelona, 1995.p. 136.

7.  R. O. Faulkner,  The ancient egyptian Pyramid Texts,  Oxford University Press, Oxford, 
1969.
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más lógica que la de meras tumbas?
Algo así cree Robert Bauval que, además, pronto sumó a su teoría los 

hallazgos  realizados  en  1964  por  el  egiptólogo  Alexander  Badawy  y  la 
astrónoma Virginia  Trimble.  Los  descubrimientos  de  esta  pareja  en  las 
pirámides se ajustaban como un guante a las nuevas ideas de Bauval.
  Ambos  estudiaron  con  especial  detenimiento  los  dos  conductos,  de 
unos 20 x 20 centímetros de lado, que partían de la Cámara del rey de la 
Gran Pirámide y que atraviesan toda la mampostería del edificio hasta salir al 
exterior. Tradicionalmente considerados como «canales de ventilación» —
pese a lo ridículo que resulta sostener esa idea en relación a una tumba
—, Badawy y Trimble quisieron comprobar si aquellas galerías tenían otra 
función. Tal vez la tarea simbólica de guiar el alma del faraón hacia ciertas 
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estrellas  a  las  que  podían  estar  alineados  los  dos  estrechos 
conductos.

Su intuición dio en el blanco. Lo primero que hizo Badawy fue desestimar 
que los conductos que estaba estudiando sirvieran para ventilar el recinto. 
De haber sido diseñados para esa función, los constructores no los hubieran 
hecho tan empinados, sino que se hubieran limitado a trazar unos canales 
horizontales,  enfrentados  el  uno  al  otro,  dejando  que  el  aire  se 
introdujera  en  el  monumento  formando  una  agradable  y  renovadora 
corriente.  Pero  no  era  así.  Los  canales  tenían  una  inclinación  de  44,5 
grados el conducto sur, y 31 el norte,8 lo que llevó a sospechar a Trimble de 
su alineación estelar y a desestimar su propósito oxigenador. ¡Y lo demostró!

Ajustando  los  datos  de  la  inclinación  de  los  canales  al  firmamento 
nocturno que podía contemplarse sobre Giza hacia el 2600 a. C., Trimble 
verificó que el canal sur apuntaba directamente hacia la región del cielo en 
la que se encontraba el cinturón de Orión. Ninguna otra estrella de gran 
magnitud podía verse desde esa posición. ¿Casualidad? Ni Badawy, ni ella, 
ni por supuesto Bauval cuando comprobó sus datos con mediciones más 
precisas e instrumental mucho más moderno, creían a esas alturas ya en 
ellas.9

ALGUNAS CONSECUENCIAS NO PREVISTAS

Todos estos descubrimientos condujeron a Robert Bauval a desarrollar  la 
hipótesis de que detrás de la construcción de las pirámides se escondía 
un  magnífico  plan  astronómico.  Un  plan  exacto,  pulcro,  cuyo 
descubrimiento precedió a otros de similar naturaleza.

Hasta cierto punto era previsible. Si la teoría de la correlación de las pirá-

    8. En realidad, Badawy tomó estos datos de las mediciones realizadas por Flinders Petrie mucho antes. «Los 
canales de aire que parten de la Cámara del rey -escribió- fueron medidos en el exterior de la pirámide; el 
norte varía de 30 grados 43 minutos a 32 grados 4 minutos en los treinta pies exteriores; el sur varía de 44 grados 
26 minutos a 45 grados 30 minutos en los setenta pies exteriores.» Citado en The Pyramids and Temples of 
Gizeh, Histories and Mysteries of Man, Londres, 1990, p. 29.
    9. Los egipcios parecían disponer de unos conocimientos astronómicos fuera de lo común. Bauval, empe- 
ñado en demostrármelo, jugó con un argumento impecable. Según él, los egipcios construyeron la Gran Pirá- 
mide dotándola de una altura original de 146,729 metros. Esta medida, hoy reducida a apenas 137 metros, fue 
obtenida a finales del siglo XIX por el prestigioso egiptólogo Flinders Petrie. Pues bien, esa medida es 
a escala 1:43.200 la del propio planeta Tierra. Me explico: si multiplicamos 146,729 por 43.200 
obtenemos la cifra de 6.338.692 que son -quince kilómetros por abajo- los kilómetros del radio 
polar  de  nuestro  planeta.  Hay  otras  medidas  similares  deducibles  de  la  Gran  Pirámide  que 
abundan  en  la  idea  de  que  el  monumento  es  un  modelo  matemático  de  las  dimensiones 
terrestres, a sabiendas de su esfericidad y volumen. ¿Otra casualidad?
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mides  con  el  cinturón  de  Orión  era  tan  correcta  como parecía,  ¿por 
qué no pensar que el  resto de monumentos de Giza  tuvieron también 
un significado astronómico para sus constructores? ¿Por  qué no iba a 
tenerlo, sin ir más lejos, la propia Esfinge?

En uno de sus últimos libros,10 Bauval afirmaba que la Gran Esfinge había 
sido construida, entre otras cosas, como una especie de gran marcador de 
equinoccios. Durante dos días al año (alrededor del 21 de marzo y el 21 de 
septiembre, al principio de la primavera y el otoño, respectivamente), el día y 
la noche tienen exactamente la misma duración. Además, a diferencia de los 
solsticios, el  Sol durante esos dos momentos surge exactamente por  el 
este, proporcionando un dato geoastronómico de inestimable valor para la 
fijación del resto de los puntos cardinales.

Los egipcios dieron su justa importancia a este fenómeno,  orientando la 
Esfinge hacia el lugar equinoccial del horizonte de Giza. Hor-em-Akhet era, 
pues, el guardián del horizonte.

—Señalarlo con un monumento así de inequívoco —me explicó Bauval 
frente a la Esfinge, en aquel amanecer del equinoccio de 2000—, debió de 
hacerse con la intención de indicar a las generaciones posteriores un punto 
de  referencia  fundamental.  Una  señal  para  los  iniciados  en  el  arte 
astronómico de que toda Giza  era un «reflejo del cielo», y que actuaba 
de ancla entre el mundo de arriba y el de abajo.

No le respondí.

EL ESPEJO CELESTIAL

Aquella idea no era del todo nueva. A finales de 1998, menos de dos años 
antes  del  viaje  de  Bauval  y  mío  a  Egipto,  las  principales  librerías 
norteamericanas  recibían  un  nuevo  «huésped».  Se  trataba  del  último 
trabajo del escritor e investigador de enigmas históricos Graham Hancock.

   10. Robert Bauval y Graham Hancock, Guardián del Génesis, Planeta/Seix Barral, Barcelona, 1997.
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Conocido  por  sus  excelentes  ensayos  previos  sobre  el  Arca  de  la 
Alianza11  y la existencia de una avanzada civilización que vivió antes de 
la  última  era  glacial  en  la  Antártida,12 su  nueva  obra,  El  espejo  del 
paraíso,13 era el resultado de varios viajes realizados por él y su esposa 
Santha en busca de  pruebas que demostrasen que en la noche de los 
tiempos  ya  existieron  pueblos  con  avanzados  conocimientos 
astronómicos.  Culturas  que  no  se  limitaron  a  marcar  «lugares 
equinocciales» sino que incluso conocían fenómenos tan sutiles —a la 
vez que importantes— como la precesión.

Ésta, a grandes rasgos, demuestra que las estrellas no están siempre 
fijas  en  el  firmamento,  sino  que  se  desplazan  siguiendo  un  ritmo muy 
particular y difícil de calcular. La existencia de ese movimiento se deduce, 
no  obstante,  de  la  minuciosa  observación  de  los  movimientos  de  las 
estrellas  en  la  bóveda  celeste  a  través  de  los  siglos.  Se  trata  de  un 
desplazamiento  casi  imperceptible  —apenas  un  grado  en  el  firmamento 
cada setenta y dos años— que surge como consecuencia del viaje de la 
Tierra a través del espacio.

La Tierra, además de sus conocidos movimientos de rotación —sobre sí 
misma— y de traslación —alrededor del Sol— posee otro más, que hace 
que  el  eje  del  planeta  oscile  como  una  peonza,  trazando  un  círculo 
imaginario en los cielos que completa cada 26.000 años aproximadamente. 
Y alguien, en el pasado, sin satélites ni ordenadores, sin planisferios ni 
calculadoras, se dio cuenta de ello.
  
 
   11. Graham Hancock, Símbolo y señal: en busca del Arca perdida de la Alianza, Planeta, Barcelona, 
1993.
   12. Graham Hancock, Las huellas de los dioses, Ediciones B, Bar
   13. Graham Hancock, El espejo del paraíso, Grijalbo, Barcelona, 2001. 
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   La idea, sin embargo, tampoco era de Hancock. Antes que él, científicos 
como la doctora Hertha von Dechend, de la Universidad de Frankfurt, y 
Giorgio de Santillana, del Instituto Tecnológico de Massachusetts, defen- 
dieron en un ensayo publicado en  196914  que en los mitos de pueblos 
de todo el mundo existen suficientes indicios para sostener la existencia de 
un saber astronómico al que sólo accedían ciertas castas de iniciados. Un 
saber al que estos profesores le atribuyen al menos ocho mil años de 
antigüedad y que comprendía la anotación y comprensión del  fenóme- 
no de la precesión.

Es  más:  ambos  terminan  reconociendo  que  antes  del  inicio  de  las 
civilizaciones  sumeria  o  egipcia  debió  de  existir  una  «casi  increíble 
civilización  ancestral»  que  culturizó  Egipto,  Sumer,  India,  Grecia  y 
México, dejando huellas profundas en sus sistemas de creencias. Quizá 
ello  explique  por  qué  todos  estos  pueblos  construyeron  pirámides  o 
terrazas  escalonadas  orientadas  a  determinados  «accidentes» 
astronómicos,  por  qué  veneraban  serpientes como criaturas dadoras de 
conocimiento o por qué sus respectivos cultos perseguían la consecución 
de la inmortalidad del ser humano.

   14.  Hertha  von Dechend y Giorgio  de Santillana.  Hamlet's  Mill.  David R.  Godine Publisher, 
Boston, 1977.
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LOS COMPAÑEROS DE LOS DIOSES

Supongo  que  el  destino  funciona  así.  Y  supongo  también  que  quien 
maneja sus hilos debió de prever algo semejante.

En  1993  Graham Hancock  y  Robert  Bauval  se  encontraron  y  aunaron 
esfuerzos para desarrollar, entre otras cosas, la teoría de  la correlación 
de Orión con las pirámides de Giza. Ambos compartían, sin saberlo, el 
mismo agente literario, y Hancock había oído hablar de Bauval durante el 
escándalo que siguió a la divulgación de unas imágenes tomadas en la 
Gran  Pirámide  por  un  pequeño robot en el «canal  de ventilación» de la 
pared  sur  de  la  Cámara  de  la  Reina.  En  las  tomas,  filmadas  por  un 
sofisticado  ingenio construido por el ingeniero alemán Rudolf Gantenbrink, 
aparecía una especie de pequeña puerta de piedra a sesenta metros de 
profundidad dentro de la  pirámide,  que bien podría flanquear el paso a 
una cámara intacta en el seno del monumento.

Los  responsables  de  aquel  trabajo  científico  decidieron  actuar  con 
prudencia  y  no  divulgar  las  imágenes,  pero  Gantenbrink,  a  través  de 
Bauval,  hizo  llegar  sus  tomas  a  la  opinión  pública,  generando  un 
considerable escándalo internacional y reactivando, sin querer, el interés 
de miles de personas por los misterios del antiguo Egipto.

Ya  entonces,  tiempo  antes  de  que  El  misterio  de  Orión y  Las 
huellas de los dioses  se publicaran, ambos decidieron aunar esfuerzos y 
elaboraron un plan de  trabajo  alrededor  de  la  Esfinge  que  se puso en 
marcha en mayo de 1995.

Su  asociación,  sin  embargo,  superó  todas  las  previsiones.  Un  año 
después no sólo habían demostrado que la situación de las  estrellas Al 
Nitak, Al Nilam y Mintaka —las tres que conforman el cinturón de Orión— 
fueron  la  fuente  de  inspiración  para  la  disposición  de  las  tres  grandes 
pirámides  de  Giza,  sino  que  éstas  se  construyeron  para  marcar  una 
determinada posición de la constelación de Osiris en los cielos: exactamente
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su  situación  más  baja  sobre  el  horizonte  egipcio,  en  el  equinoccio  de 
primavera de 10500 a.C.

En el cielo de esa fecha, reconstruido en sus ordenadores gracias al 
programa  Skyglobe,  que  «mueve»  las  estrellas  a  las  posiciones  que 
ocupaban  en  el  día  y  año  que  se  introduzca  en  su  base de datos,  el 
cinturón de Orión tenía exactamente la misma orientación en el cielo que las 
pirámides  de  Keops,  Kefrén  y  Micerinos.  Y  aún  hay  más.  Ambos 
descubrieron  que  «al  amanecer  del  equinoccio  vernal  de  10500  a.C., 
estando el Sol a unos 12 grados por debajo del horizonte, la Gran Esfinge 
miraba directamente a su contrapartida celeste, la constelación de Leo, que 
tuvo lo que los astrónomos llaman su orto helíaco en ese momento».15

Y, por lógica, surgió su último hallazgo: que en esa fecha remota, en el 
horizonte  del  sur  de  Giza,  exactamente  por  el  mismo  lugar  donde  se 
perdía  el  Nilo,  emergía  allí  mismo el  brazo blanco de la Vía Láctea, el 
«Nilo celestial» de los habitantes de aquella región.

¿Qué quería decir todo esto? Fácil. Que Giza era un reflejo especular de 
una situación estelar lejanísima en el tiempo. Era algo así como la hoja de un 
calendario de enormes proporciones que marcaba aquella fecha concreta.

Bauval y Hancock se quedaron perplejos. ¿Qué ocurrió en el año 10500 
a.C.  que  mereciera  la  pena  «recordarse»  en  piedra?  Al  principio,  se 
desesperaron.  En  ese  momento  de  la  historia  no  existía  aún  la 
civilización egipcia según la arqueología ortodoxa.  Entonces, ¿por qué los 
constructores de las pirámides «marcaron» esa fecha con tanta exactitud?

Buceando en la cronología de Egipto escrita por los propios habitantes del 
Nilo —como la redactada por el sacerdote heliopolitano Manetón, hacia 
el siglo III a.C., o la contenida en textos como la Piedra de Palermo y el

   15. Bauval y Hancock, op. cit., p. 76.
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Papiro  de  Turín—, se descubre que los  constructores  de  pirámides  se 
referían con frecuencia a cierto «Tiempo Primero» o Zep Tepi, en el que la 
Tierra estuvo gobernada por dioses poderosos.

Esa Edad de Oro es referida incluso en la Estela del Sueño, que el faraón 
Tutmosis IV (1401-1391 a.C.) ordenó colocar entre las patas de la Esfinge. 
La estela en cuestión se refiere a la meseta de Giza como el «espléndido 
lugar del Tiempo Primero»,16 en clara alusión a la vinculación de esta zona 
con aquel instante —¿mítico?— en el que los dioses regían Egipto.

En  1996,  en  su  libro  Guardián del  Génesis,  ambos  autores 
terminarían desglosando una antigua creencia egipcia según la  cual en 
ese  oscuro  período  de  tiempo  el  Nilo  estuvo  gobernado  por  unos 
enigmáticos Shemsu- Hor o «compañeros de Horus». Al parecer, se trataba 
de una estirpe de seres semidivinos, que gozó de grandes conocimientos
astronómicos y que legó a sacerdotes y faraones su sabiduría en forma de 

 16. Bauval y Hancock, op. cit., p. 151.
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relatos  míticos  y  lugares  señalados.  Éstos,  pues,  a  falta  de  otros 
candidatos,  debieron  de  ser  los  que  orientaron  las  pirámides  hacia  la 
posición de Orión en 10500 a.C., los que situaron a la Esfinge mirando 
el  punto  del  horizonte  por  donde  en  aquella  fecha  emergía  la 
constelación de Leo (la Esfinge, no lo olvidemos, es un león con cabeza 
humana) y quienes se dieron cuenta de la circunstancia de que hace más 
de doce mil años la Vía Láctea emergía en el mismo lugar del horizonte 
de Giza por donde se perdía el Nilo de vista. Todo un espejo del cielo.

Hasta hoy nos han llegado referencias de aquellos  Shemsu-Hor  en las 
paredes  de  templos  como  Edfú  o  Dendera,  en  el  Alto  Nilo,  donde  los 
jeroglíficos indican que los cimientos de esos recintos descansan sobre los 
de otros templos ancestrales construidos por estos misteriosos personajes. 
Era como si allí hubieran pretendido «marcar» algo. Pero ¿qué?

La identidad de estos «sabios» antiguos es un enigma. De ellos  apenas 
sabemos que se sintieron fascinados por la estrella Sirio —que más tarde 
encarnaría  la  diosa Isis—,  y  por  la  constelación  de Orión, contrapartida 
estelar de Osiris. Y que templos como Edfú los orientaron no a los lugares de 
salida y puesta del Sol como fue común en Egipto, sino a los puntos por 
donde emergían las constelaciones de Orión en el sur y la Osa Mayor en el 
norte. Y así, templos o pirámides han comenzado a ser vistos a raíz de 
los trabajos de Hancock y Bauval como «máquinas astronómicas» afines 
a la creencia egipcia de que el alma de los difuntos debía atravesar una 
serie de pruebas hasta alcanzar un lugar en el  firmamento,  el Duat, por 
donde ingresar  al  Amenti,  al  más allá.  Estas  construcciones  debieron  de 
servir para guiar ese camino...

Pero ¿se trata sólo de una creencia egipcia? En  El espejo del  paraíso, 
Hancock  afirma  que  no.  A  fin  de  cuentas,  la  idea  de  los  sabios 
astrónomos fundadores de civilizaciones se encuentra también en México, 
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donde  sus  antiguos  pobladores  veneraron  a  un  rey-dios  llamado 
Quetzalcóatl, que dio las indicaciones pertinentes para edificar el complejo 
piramidal  de  Teotihuacán,  cuya  función  simbólica  parecía  ser  la  de 
«convertir  a los hombres en dioses»  y la de marcar el movimiento de la 
constelación  de  las  Pléyades.  Algunas  tradiciones  nahuales  describen 
someramente ese proceso y cómo éste era controlado por unos misteriosos 
«seguidores  de  Quetzalcóatl»,17 también  versados  en  los  secretos  del 
Universo. Tanto que la avenida de los Muertos de este complejo es, según 
demostró en los años veinte Stansbury Hagar del Instituto Brooklyn de Artes 
y Ciencias, una representación de la Vía Láctea como camino a recorrer 
por los difuntos hasta el más allá. Y eso por no hablar de otros enclaves 
como  Uxmal,  con  templos  distribuidos  a  imitación  de  Aries,  Tauro  o 
Géminis, o Utatlán a imagen de Orión.
   «Muchas, si no todas las ciudades mayas —escribió—18 fueron diseña- 
das para reflejar en la Tierra el supuesto diseño de los  cielos... En cuatro

   17. Graham Hancock, El espejo del paraíso, Grijalbo, Barcelona, 2001, p. 37, citando a Juan de 
Torquemada.
   18. Stansbury Hagar, «The zodiacal temples of Uxmal», Popular Astronomy, vol. 79, 1921, pp. 96-
97.



44                                                  ASTRONOMOS MILENARIOS

lugares —Uxmal, Chichén Itzá, Yaxchilán y Palenque— puede ser reco- 
nocida una secuencia zodiacal casi completa.»19

HACE DOCE MIL AÑOS

Con  todo,  la  aportación  más  destacada  de  Hancock,  su  tesis  de  que 
hubo un grupo de astrónomos ancestrales que crearon observatorios a 
lo  largo  de  todo  el  planeta  cuyas  edificaciones  imitaban  determinadas 
constelaciones, está vinculada a los santuarios camboyanos de Angkor.

Construidos entre los siglos IX y XII de nuestra era por monarcas de la 
dinastía  Jemer,  los  templos  de  Angkor  son  unas  impresionantes 
construcciones de piedra sembradas de motivos serpentiformes. La tradición 
que los acompaña habla de unos misteriosos «Nagas» o «reyes-cobra» de 
características  semidivinas,  cuyos  retratos  y  símbolos  aparecen 
esculpidos  por  doquier.  Aparte  de  lo  que  los  textos  védicos  dicen  de 
ellos,  poco  se  sabe  de  estos  Nagas salvo que llegaron a Angkor  para 
«marcar el lugar».

Curiosamente, Angkor se encuentra exactamente a 72 grados al este de 
Giza —un número precesional, como vimos—, y la disposición de sus 72 (!) 
templos  parece  imitar  la  constelación  del  Dragón sobre  el  mapa de la 
región. Orientados aquéllos con  precisión a los cuatro puntos cardinales, 
Hancock  quiso  hacer  ín  situ,  en  1997,  una  comprobación  elemental: 
descubrir  qué  posición  ocupaba  la  constelación  del  Dragón  en  el 
equinoccio de primavera de 10500 a.C.

La  respuesta  del  Skyglobe  casi  le  dejó  petrificado.  En  ese 
momento,  las  estrellas  del  Dragón  estaban  en  su  punto  más  bajo  del 
horizonte, justo en el norte, tal y como sucedía con las pirámides de Giza 
y Orión. Es más, desde Angkor en esa fecha podía verse Leo en el este y

   19. Es curioso: la idea de que existió alguna clase de tradición primordial que se dedicó a imitar sobre el 
suelo las «figuras» celestes del Zodíaco aparece en mi libro anterior Las puertas templarias (Martínez Roca, 
Barcelona, 2000). Aunque en forma novelada, en ese trabajo cito un libro medieval escrito en España hacia el 
siglo XII, titulado Picatrix. En él, el sabio árabe Abul-Kasim Maslama cita una antigua tradición que fabricaba 
«supertalismanes»  en  forma  de  ciudades  que  imitaban  constelaciones.  El  modo  en  que  esa  idea  se 
transmitió a los  sacerdotes-astrónomos mayas y se aplicó a la edificación de sus ciudades  principales es un 
misterio de tremendas implicaciones.



EGIPTO: EL SABER MAS ANTIGUO DEL MUNDO                                     45

Orión en el sur, marcando los ejes del cielo. ¿Era Angkor otra página de 
ese «calendario geográfico» descubierto en Giza? ¿Y cómo se transmitió 
esa tradición a través de los  siglos que separan la  IV dinastía  de los 
señores de Angkor?

Investigaciones posteriores revelaron demasiados puntos de coincidencia 
entre Camboya y Egipto: ambos conjuntos se edificaron a toda prisa en 
menos de cuatro siglos, en ambos se practicaban ceremonias similares para 
hacer «vivir» las estatuas de sus líderes, en ambas culturas se creía que 
un dios pesaba las almas de los muertos en un juicio, acompañado por 
otras divinidades que cumplían idénticas funciones; y por si fuera poco el 
propio nombre de Angkor tiene un significado propio en el lenguaje de los 
faraones: ankh hor significa algo así como «Horus vive».

Hancock sostiene, pues,  que Angkor fue una especie de marcador o 
mojón geodésico plantado en Camboya para reflejar la constelación que en 
el  10500 a.C.  se encontraba marcando el  norte  geográfico.  Siguiendo su 
lógica, en el pasado una civilización X distribuyó mojones semejantes por 
todo el planeta con arreglo a números propios de la precesión como el 72 
(que marca el  número de años que tardan las estrellas en recorrer  un 
grado  en  el  cielo),  el  108 (72 más su mitad,  36;  esto es,  1,5 grados de 
desplazamiento) o el 54 (la mitad de 108). Y su propósito —o al menos 
uno  de  ellos—  debió  de  ser  el  de  anclar  en  tierra  una  fecha  estelar 
concreta... por algo que Hancock no revela.

DE LA POLINESIA A LAS CATEDRALES

Y es que a 54 grados al este de Angkor se encuentra la isla de Pohnpei, 
en  pleno  océano Pacífico,  y  en  donde —como en  Egipto  y  Camboya— 
floreció una cultura que dejó grandes construcciones de piedra que hoy
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configuran  varios  templos  y  casi  un  centenar  de  islas  artificiales 
construidas con basalto y coral. Por  Pohnpei, y más específicamente por 
su  santuario  de  Nan Madol,  pasaron  antes  investigadores  como Andreas 
Faber-Kaiser  20  o Erich  von  Däniken,21 sin  hallar  apenas  respuestas  al 
enigma que plantea una cultura capaz de mover ingentes toneladas de 
piedra en medio del más duro aislamiento geográfico.

Como en los enclaves anteriores, en Nan Madol también se habla de 
dioses  reyes  —seres  semidivinos—  que  edificaron  el  santuario, 
construyeron  las  islas  y  dejaron  una  tradición  que  hablaba  de  las 
pruebas a superar por los difuntos antes de ingresar en una región estelar. 
Olosopa y Olosipa, los dioses constructores en cuestión, también fueron 
excelentes  astrónomos  y  dejaron  su  legado  —si  hemos  de  creer  en  la 
cronología ortodoxa— en las mismas fechas en que se edificó Angkor. Lo 
verdaderamente curioso es que, como en Egipto, Angkor y Nan Madol se 
edificaron  sobre  enclaves  sagrados  ancestrales  de  origen  desconocido. 
Lugares previamente «marcados» por los dioses.
   Algo  parecido  sucedió  también  con  las  primeras  catedrales  góticas 
europeas, edificadas en lugares sagrados paganos hacia los siglos XI y XII, 
en plena efervescencia arquitectónica en Camboya  y  Pohnpei.  Uno de 
los  primeros  en  darse  cuenta  de  esa  conexión  estelar  fue  Louis 
Charpentier,  autor  del  sugerente  ensayo  El misterio  de  la  catedral  de 
Chartres.22 Este investigador francés afirmó que las catedrales francesas de 
Reims, Chartres, Amiens, Bayeux, Évreux, Étampes, Laon y Notre-Dame de 
l'Épine reproducían sobre el  suelo de Francia la constelación de Virgo. 
Ese  «mapa»  fue  confeccionado,  según  Charpentier,  siguiendo  las 
indicaciones de un grupo de iniciados de la Orden del Temple que heredó su 
sabiduría de fuentes ancestrales en Jerusalén, adonde pudo llegar desde 
Egipto. De lo que se trataba era de crear «entradas al Reino de Dios —
escribió— y eso requiere una ciencia más sofisticada que la de los cálculos 

   20. Andreas Faber-Kaiser, Sobre el secreto, Plaza y Janés, Barcelona, 1985.
   21. Erich von Däniken, Viaje a Kiribati, Martínez Roca, Barcelona, 1981.
   22. Louis Charpentier, El misterio de la catedral de Chartres, Plaza y Janés, Barcelona, 1976 
(Col. Realismo Fantástico).
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de  fuerzas  y  resistencias».
   Los cálculos de Charpentier han sido revisados por numerosos  autores 
desde la publicación de su libro sobre Chartres. Casi todos coinciden en 
señalar  que  las  catedrales  citadas  por  él  no  dibujan  nada  parecido  a 
Virgo, aunque otros monumentos góticos sí parecen reflejar en tierra cons- 
telaciones como la Osa Mayor,23 también conocida como el Gran Carro. Por 
el  momento,  Hancock  no  ha  prestado  atención  a  estos  monumentos 
celestes europeos.

   23. Ese «efecto» es especialmente perceptible en la región francesa de la Borgoña, en donde las 
principales abadías del Císter -las de  Autun, Chàlon-sur-Saóne, Beaune, Arnay-le-Duc, Saulieu, 
Quarré-lesTombes y Vézelay- trazan sobre el mapa una figura que recuerda poderosísimamente a 
la Osa Mayor. Las razones por las que los cistercienses pudieron aplicar este diseño a sus abadías las 
explico, aunque en forma de clave novelada, en mi anterior obra Las puertas templarias.



2

Francia: Dios fue astrónomo
Pero ése no ha sido, desde luego, mi caso. Mi interés por las catedrales y 
por los enigmas que rodearon el surgimiento del arte gótico nació hace ya 
algunos años a  la  sombra  de la  catedral  de  Chartres.  Y  se consolidó  al 
descubrir una singular coincidencia.

Me explicaré.
Por alguna razón no especialmente obvia los antiguos constructores de 

templos góticos en Europa —en particular aquellos edificados en torno al 
siglo  XII— parecían  sentir  una  peculiar  fascinación por los solsticios. 
De hecho, mientras que es en los equinoccios cuando la duración del día y 
la de la noche se equiparan, es únicamente durante los solsticios (en junio 
y en diciembre) cuando el Sol parece detener su inexorable avance sobre el 
horizonte, marcando su punto de nacimiento, de orto, más extremo.

En el pasado, ese «parón solar» fue tenido como algo muy  importante, 
una  señal  de  cambio,  y  la  mayoría  de  los  pueblos  de  la  antigüedad 
aguardaban impacientes la llegada de tan particulares días para ajustar 
sus  calendarios  agrícolas  o  religiosos.  Incluso  hoy  sabemos  que  en 
Europa  o  América  del  Sur,  nuestros  predecesores  marcaban  en  las 
montañas  vecinas  el  punto  por  donde  salía  el  Sol  esos  días, 
construyendo  allí  torres  o  edificios  que  anunciaran  la  llegada  de  los 
solsticios.
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   De alguna manera, ese saber se transmitió de generación en generación, y 
de pueblo en pueblo. Pero en los últimos siglos su aplicación práctica no se 
dejó  ver  tan  claramente  como  durante  el  esplendor  del  período  gótico 
europeo.

Sin  ir  más  lejos,  en  Chartres,  una  villa  del  norte  de  Francia  con  una 
impresionante  catedral  levantada  en  1220,  arquitectos  y  vidrieros  se 
confabularon para conseguir que en cada nuevo solsticio un rayo de sol 
atravesara a mediodía un pequeño agujero  practicado en el vitral de San 
Apolinar, y que éste fuera a estreIlarse contra una muesca en el suelo 
en  forma  de  pluma.  Hoy  todavía  lo  hace.  Y  en  tan  señalada  fecha  la 
catedral  se  despeja  de  sillas  y  se  permite  que  los  fieles  admiren  el 
fenómeno.

Pero no se trata de un capricho aislado. Otro de esos «milagros» de 
luz se produce desde esa misma época en Vézelay, sede de uno de los 
primeros templos propiamente góticos del  siglo XII.  En  él,  en  esos  dos 
momentos del año a los que me refería, una  sucesión de «manchas de 
luz» filtradas por las vidrieras trazan una especie de camino sobre el suelo. 
Se trata de siete haces de rayos solares, muy precisos, que marcan el eje 
de  la  nave  como  si  quisieran  revelar  al  creyente  la  existencia  de  un 
sendero metafísico que señalara el camino para llegar hasta el Cielo.

¿Capricho de arquitectos? ¿Un temprano ejemplo de la búsqueda del 
placer  estético?  ¿O más bien  habría  que  pensar  que  lo que ahora es 
espectáculo  cumplió  en  el  pasado  una  función  trascendente?  Y  en  ese 
caso, ¿para qué querrían los remotos arquitectos de Chartres y Vézelay 
marcar un «camino» hacia el Cielo y mostrarlo así a sus fieles?

Le  di  vueltas  a  aquellos  interrogantes  durante  meses.  Y  finalmente 
aquellos cuidados «efectos especiales» terminaron recordándome la función 
última de los Textos de las pirámides, que enseñaban al faraón el camino a 
seguir  hasta  llegar  a  las  estrellas...  ¿Demasiada especulación?  Quizá  no 
tanta. De hecho, durante los meses que dediqué a la documentación de
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mi novela  Las  puertas templarías,1  hubo algo que me sobrecogió.  Algo 
que descubrí en agosto de 1999, pocos días después del eclipse total de Sol 
que dejó a oscuras todo el norte de Francia y media Europa, y que me forzó 
a tomar un camino cuyo fin aún no vislumbro.

EL SENDERO EGIPCIO

Veamos. El 13 de agosto a mediodía, bajo un sol de justicia, ascendí la 
que  llaman  la  Colline  Éternelle  de  Vézelay,  con  el  propósito  de  hacer 
algunas averiguaciones acerca del fenómeno lumínico del solsticio al que 
antes me referí. Aparqué el coche en la plaza de Champ de Foire, cerca 
de la entrada principal al  recinto fortificado de la ciudad, y subí a paso 
lento el monte sobre  el que se asienta Vézelay, rumbo a la basílica de la 
Madeleine.

Deliberadamente huí  de la avenida comercial  que atraviesa el  burgo,  y 
opté por rodear la ciudad por el Chemin de Ronde hacia  la Cruz de San 
Bernardo y a un camino lateral  que me conduciría  a mi objetivo. Jamás 
imaginé que encontraría algo así.

La  basílica  de  la  Madeleine  es  un  edificio  gótico  singular.  De  aspecto 
externo sobrio, cobija una nave central con arcos de medio punto muy altos, 
al estilo de los de la mezquita de Córdoba, y una colección de capiteles de 
inestimable  valor  simbólico.  Sin  embargo,  lo  más  sorprendente  estaba 
fuera, en el tímpano principal de la basílica.

Tuve que mirar dos veces antes de aceptar lo que veían mis ojos. Allá 
arriba, en el pórtico que viera a Bernardo de Claraval convocar la segunda 
cruzada, se dibujaba una escena bien conocida para mí. A la derecha de 
Jesús en majestad, un ángel que  sostenía una balanza, pesaba el alma 
de los difuntos. Aquellos que no superaban la prueba y su alma inclinaba el
fiel hacia abajo, eran obligados a caminar hacia un monstruo con cabeza 

   1. Javier Sierra, op. cit.
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de cocodrilo que daría cuenta de ellos para siempre.2

Temblé.
La escena me era conocida, en efecto, ¡porque la había estudiado en el 

Libro de los Muertos egipcio  ! Se trata, como el lector habrá  adivinado, de 
uno  de  los  textos  religiosos  más  antiguos  del  mundo,  que  tuvo  su 
momento de máximo apogeo hacia el 1500 a.C., durante el Imperio Nuevo 
faraónico. De hecho, en uno de sus 190 capítulos —en el CXXV para ser 
exactos—  se  describía  una  situación  idéntica  a  la  de  Vézelay,  pero 
dibujada  al  menos  veinticinco siglos antes.  Anubis,  el  dios del  más allá, 
pesa el alma del faraón difunto y le advierte de que si ésta pesa más que 
la pluma de Maat, la diosa de la justicia, que se encuentra en el otro platillo 
de  la  balanza,  querrá  decir  que  ha  sido  un  rey  pecador  y  perecerá 
engullido por un monstruo con cabeza de cocodrilo, cuerpo de león y patas 
de hipopótamo que aguarda a su derecha.

Evidentemente,  aquello  era  más que  una simple  coincidencia.  Era  —
ahora estoy seguro de ello— la prueba absoluta de que al  menos entre 
los constructores de templos del Imperio Nuevo y los del período gótico 
había  un  mismo  fondo  religioso.  Una  tradición  precristiana  relacionada 
con el  paso al  más allá  y,  como me  he  propuesto  demostrar  en  estas 
páginas,  con  la  orientación  de  sus  recintos  sagrados  a  estrellas  muy 
concretas del firmamento nocturno.

Pero ahí no acabó todo.
La  firma  «egipcia»  de  los  constructores  de  catedrales  se  encuentra 

también  explícita  en  el  pórtico  central  de  la  fachada  de  Notre-Dame  de 
París, donde puede admirarse otra escena de «pesado del alma». ¡Y de 
qué me extraño! Según Christian Jacq, más conocido hoy por ser el autor 
de novelas de éxito sobre el antiguo Egipto que por sus trabajos sobre 
astrología  o  esoterismo  medieval,  en  lugares  como  Vézelay  las  pistas 
egipcias se multiplican' hasta el infinito. Por ejemplo, en los capiteles del

   2. Este antiguo tímpano fue restaurado entre 1856 y 1857 por el equipo de restauración del célebre arquitecto 
francés Viollet-le-Duc.  Una  de  las  obsesiones  de  este  equipo  era  la  de  conservar  en  todo  lo  posible  la 
iconografía  original  a restaurar,  aunque tampoco me atrevo  a  descartar  cierta  «egiptianización»  deliberada 
posterior, dado que en esas fechas Egipto, tras las campañas napoleónicas, estaba «de moda» en Francia 
en círculos de intelectuales... y masones.
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interior de la basílica, donde un monje introduce los dedos en la boca de un 
difunto como los sacerdotes egipcios lo hacían durante las ceremonias 
de  «apertura  de  la  boca»  a  las  momias.3  Y  eso  por  no  hablar  de 
similitudes más sutiles como las que existen entre los  papiros sagrados 
egipcios  y  los  textos  litúrgicos  medievales.  Tanto  unos  como  otros  se 
iniciaban  con  tinta  roja,  y  en  los  últimos  esa  peculiaridad  terminó 
conociéndose como las «rúbricas», es decir, las «rojas».4

Créame el lector: la lista de coincidencias se haría interminable.

MÁQUINAS ESTELARES

Si las catedrales son «máquinas de resurrección» que siguieron patrones 
similares —si no idénticos— a los de pirámides y templos construidos siglos 
antes,  habrá  que  convenir  que  los  canteros  medievales  no fueron los 
primeros en plantearse la edificación de lugares sagrados como una vía para 
contactar con las esferas celestes superiores. Y es que precisamente parece 
ser ésa —la de ser «plataformas de lanzamiento» de las almas— la función 
última  que  se  persiguió  con  el  levantamiento  de  tan  colosales 
construcciones.

Pitágoras,  el  célebre sabio matemático griego, descubrió durante sus 
veintidós años de residencia en Egipto que los antiguos pobladores del Nilo 
consideraban  los  solsticios  como  momentos  especiales  para  esos 
«lanzamientos». Durante su transcurso se  creía que podía abrirse una 
vía de comunicación con el reino de  los muertos, que para Pitágoras y 
sus  maestros  egipcios  estaba  entre  las  estrellas.  El  propio  sabio 
dictaminó que el  solsticio de  verano (21 de junio) abría la «puerta» para 
que los hombres ascendieran a ese reino, mientras que el de invierno (21 
de diciembre) señalaba la «puerta» para que fueran los dioses quienes des-

   3. Christian Jacq, op. cit., p. 79.
   4. Christian Jacq, op. cit., p. 28.
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cendieran.  Dos umbrales,  pues,  en los  que pasar  de un mundo a  otro 
parecía mucho más fácil.

¿Puro mito?

EL MISTERIO GÓTICO

No lo creo. El arte gótico, de hecho, nació con funciones astronómicas 
similares, si no idénticas, a las de los monumentos egipcios. ¿Casualidad? 
¿Y lo es también que todo lo que rodea la construcción de estas primeras 
agujas  de  piedra  esté  tan  envuelto  en  el  misterio  como  las  propias 
pirámides?

En efecto. Catedrales como la de Chartres se erigieron en Francia a partir 
de 1130, y en menos de cien años, sin que hoy sepamos  aún de dónde 
salieron tantos maestros en el nuevo arte de construir arcos ojivales, se 
ponen en  marcha  no  menos  de  ochenta  obras  góticas.  Sólo  durante  el 
período  de  edificación  de  Chartres  otras  veinte  seos  comienzan  a 
levantarse a un ritmo trepidante, moviendo más cantidad de metros cúbicos 
de piedra que durante el tiempo de construcción de las pirámides.

Francia tiene en el siglo XII unos quince millones de habitantes y, pese a 
los efectos demográficos y económicos de las cruzadas,  no faltan dinero, 
recursos humanos e ingenio para acometer tantas obras. Los historiadores 
deben admitir la existencia de ciertas lagunas que impiden entender esta 
súbita fiebre catedralicia. Estudiosos modernos como el ya aludido Louis 
Charpentier —autor de cuatro ensayos sobre el problema que nos ocupa—5 

se han planteado como única explicación a semejante afán constructivo 
el hallazgo por parte de los caballeros de la Orden del Temple de un secreto 
fabuloso en Tierra Santa que inyectó conocimientos y recursos a una Francia 
depauperada. ¿Y qué secreto pudo ser aquél?

Vayamos por partes...

  5. Las obras más destacadas de Charpentier son  El misterio de Compostela  (Plaza y Janés, 
1973),  El misterio de la catedral de Chartres (Plaza y Janés, 1976) y Los misterios templarios 
(Apóstrofe, 1995).
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LOUIS CHARPENTIER: ¿HOMBRE O NOMBRE?

En febrero de 1969 se publicaba por primera vez en España un curioso 
libro:  El  misterio  de  la  catedral  de  Chartres.  En  él  su  autor,  Louis 
Charpentier —probablemente un pseudónimo—, se preocupó por mostrar la 
existencia de un gigantesco «plan maestro» que explicara  la  repentina 
obsesión  tardomedieval  por  edificar  catedrales  en  todo  el  norte  de 
Francia. Para Charpentier, detrás de aquel ímpetu creador se ocultaban 
los caballeros del Temple, recién llegados de Tierra Santa con el propósito 
firme de crear sobre su país una suerte de modelo a escala de una región 
deI cielo conocida como Virgo.

Charpentier da todos los datos. La ubicación, la comparación  de cada 
catedral  con  su  correspondiente  estrella,  y  hasta  los  detalles  de 
magnitud.  Pero  olvida,  creo  que  de  forma  deliberada,  explicar  algo 
básico:  el  porqué.  ¿Por  qué  imitaban  los  primeros  templos  góticos  la 
constelación de Virgo y no otra cualquiera? ¿Quizá para justificar así la 
advocación de las nuevas seos a la Virgen? Aunque ciertamente el culto 
a Nuestra Señora se inicia en la cristiandad alrededor de esas fechas, esa 
respuesta  —la  del  evidente  vínculo  entre  las  Notre-Dame  terrestres  y  la 
Virgen celestial— no terminó de satisfacerme.

Pero admito que la idea esbozada por Charpentier no podía  ser más 
sugerente.  Según este autor  con apellido gremial,  todas  las catedrales 
erigidas bajo la advocación de Nuestra Señora entre los siglos XII y XIII 
en  las  regiones  de  Champaña,  Picardía,  Île-de-France  y  Neustria,  se 
diseñaron para  representar  sobre  el  suelo  esa precisa  constelación.  Y lo 
hicieron —es mi hipótesis— muy  probablemente para continuar  con una 
antigua  tradición,  milenaria,  que  buscaba  imitar  sobre  el  suelo  lo  que 
había en los cielos y obtener así el dominio sobre ciertas fuerzas de origen 
cósmico.
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Veamos. Según Charpentier a cada catedral le correspondía una estrella 
de Virgo, de acuerdo con el esquema siguiente:

Chartres          Gamma virginis (Porrima)
Reims              Alfa virginis (Spica)
Bayeux            Épsilon virginis (Vendimiatrix)
Évreux             Virginis 484
Amiens            Zeta virginis

Y como hemos visto, los antiguos egipcios ya hicieron algo  parecido al 
construir  en la meseta de Giza sus tres grandes pirámides imitando el 
cinturón  de  estrellas  de  la  constelación  de  Orión.  ¿Otra  casualidad? 
Orión, casi sobra recordarlo, era para ellos el lugar por donde el alma de 
los difuntos accedía al Amenti, al más allá, y la región estelar hacia donde 
navegaría  el  ka del  faraón  para  completar  su  viaje  al  mundo  de  los 
muertos.  Semejante  idea  llegó  incluso  a  Oriente,  en  concreto  al 
Kurdistán iraquí, donde los seguidores de cierto califa llamado Yezid (siglo 
XI) marcaron siete lugares privilegiados, a través de los cuales creían que 
podrían alcanzar los cielos con ayuda de Lucifer. Los yezidíes escondieron 
esos enclaves bajo  siete  torres  que imitaban la  disposición de la  Osa 
Mayor. Y afirmarían que esas «torres del diablo» —como las llamarían en 
adelante— cubrirían una superficie aún mayor que la dibujada por las 
catedrales francesas,  extendiéndose por los actuales territorios de Irak, 
Níger, Siberia, Siria, Sudán, Turkestán y los Urales.6

Los templarios debieron, pues, acceder a aquel saber y —si hemos de 
creer  a  Charpentier—  levantaron  sus  catedrales  siguiendo  un  diseño 
celeste  similar,  y  poniendo  en  marcha  un  proyecto  que  superaba  en 
complejidad arquitectónica todos sus precedentes. Atención al dato: sólo 
el rombo que forma la silueta de Virgo sobre Francia, y que, en efecto, se 

6. Michel Lamy, La otra historia de los templarios, Martínez Roca, Barcelona, 1999, p. 199.
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obtiene  uniendo  con  líneas  rectas  la  ubicación  de  las  primeras  grandes 
catedrales góticas,  se extiende sobre una superficie  de 33.600 kilómetros 
cuadrados,  y  debió  de  requerir  de  sus  constructores  unos  conocimientos 
geodésicos de la máxima precisión.
   Es decir, dibujaron Virgo sobre un territorio mayor que el Principado de 
Asturias.

EL SECRETO DE HERMES

Pero  ¿qué  sentido  tenía  emprender  una  obra  de  tales  proporciones? 
Fui incapaz de comprender este galimatías hasta que, accidentalmente, 
en uno de mis numerosos viajes a El Cairo —Egipto a vez—, accedí a una 
vieja tradición local. Se trataba de una idea contenida en un libro fechado 
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en el siglo I de nuestra era llamado el Kore Kosmou, y que formaba parte de 
los llamados escritos herméticos. En él se narra cómo la diosa Isis decidió un 
buen día revelar a su hijo Horus uno de los secretos fundamentales del dios 
de la sabiduría egipcio. Según Isis, Toth —la divinidad en cuestión— puso en 
manos de los hombres «los grandes misterios de los cielos» en una serie de 
libros que un día serían descubiertos junto al Nilo y cambiarían la percepción 
humana del mundo y de los dioses mismos. Esos libros, sigue refiriendo el 
Kore Kosmou, contienen «el conocimiento correcto de la verdad... las cosas 
secretas de Osiris... los símbolos sagrados de los elementos cósmicos».7 Y 
advierte que cuando el hallazgo se produzca, será la señal inequívoca para 
que los dioses regresen, restauren una Edad de Oro largo tiempo perdida, y 
gobiernen de nuevo sobre la Tierra.
    Ni que decir tiene que el descubrimiento de esos libros no se ha producido 
aún, pero bien es cierto que durante el dominio árabe de Egipto, y durante el 
Renacimiento después, corrió el rumor de que los textos de Toth —al que los 
griegos llamaron Hermes Trismegisto— circularon en pequeñas dosis en ma- 
nos de iniciados, despertando un tremendo florecimiento de las artes y las 
ciencias. Es incluso probable que lo que descubrieran los templarios en el 
solar del antiguo templo de Salomón fuera una parte de esos libros, tal vez 
las célebres tablas de la ley de Moisés que él mismo pudo haber robado de 
Egipto antes del Éxodo, y que desencadenaron la furibunda persecución del 
faraón que se detalla en las Sagradas Escrituras hebreas. Charpentier, por 
cierto, ni niega ni confirma semejante idea.
   Hipótesis aparte, si los escritos herméticos son una tibia filtración de lo que 
Toth nos dejó, es evidente que investigando su contenido podremos deducir 
a qué clase de «secretos de los cielos» se refería Isis en el Kore Kosmou. El 
análisis no es fácil, y debe hacerse estudiando la influencia que el acceso a

   7. Citado por Robert Bauval, Secret Chamber, Century, Londres, 1999, p. 12.
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aquellos escritos tuvo sobre árabes y europeos en los últimos siglos. Por 
ejemplo, uno de los libros inspirados en los escritos de Toth-Hermes más 
revelador se redactó precisamente en España. Me refiero a un tratado de 
magia conocido como Picatrix,8 fechado en torno al siglo XII, y en el que su 
autor recoge lo que parece un método para fabricar talismanes siguiendo un 
complejo sistema de vigilancia de las estrellas.
   Pero no se engañe el lector. Los talismanes de los que habla el Picatrix son 
mucho más que medallitas;  se trata,  en realidad, de supertalismanes que 
adoptan la forma de edificios y hasta de ciudades enteras, y que, como sus 
«parientes portátiles», imitan ciertas estrellas del firmamento con el propósito 
de destilar de ellas todo su poder. Es algo así como lo que explica paciente- 
mente Hermes Trismegisto a su discípulo Asclepio en una de las citas que 
encabeza la primera parte de este libro.
   Simple superstición o no, lo cierto es que la base de tan peculiar tratado 
reside en una inequívoca magia celestial o astrológica mediante la cual pue- 
den  concentrarse  las  fuerzas  cósmicas  en  lugares  específicos.  Su  autor, 
cierto Abul-Kasim Maslama, propuso incluso edificar una urbe que tuviera en 
cuenta esas correlaciones con estrellas para elaborar así una fabulosa fuente 
de poder y precipitar el cumplimiento de la profecía de Toth, que anunciaba 
la construcción de una ciudad para los dioses hacia el sol poniente. Pero 
¿fue la búsqueda de ese poder, y la preparación del retorno de los dioses, lo 
que motivó a los constructores de las primeras catedrales? ¿Debe entender- 
se que la disposición de los templos de Chartres, Amiens, Bayeux, Évreux y 
Reims imitando eI plano de Virgo buscaba, en realidad, la construcción de 
uno de esos supertalismanes de los que habla el Picatrix ?
   A la vista de lo expuesto, es una idea  de lo más plausible.
   ¿O no?

   8. La última edición del Picatrix en español fue publicada por la Editora Nacional, en Madrid, en 
1982. Su título completo es Picatrix. El fin del sabio y el mejor de los dos medios para avanzar.
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Bolivia: Rumbo al sol poniente

Justo era reconocerlo: en aquella investigación había algo que no encajaba. 
Tanto  el  Picatrix  como  otras  fuentes  herméticas1 sugerían  que  la 
construcción de esa magnífica ciudad talismánica al poniente se consumó. 
Pero ¿dónde? ¿En el poniente egipcio, en la frontera con Libia? ¿Cerca, 
pues,  del  oasis de Siwa? ¿O tal  vez  aún más allá, dentro del abrasador 
desierto del Sahara? Revisé los textos, tratando de encontrar la clave, en 
la certeza de que cualquier pista al respecto podría llevarme a otro lugar de 
la Tierra con fuertes connotaciones astronómicas.

Fue entonces cuando encontré un párrafo revelador en la llamada pro- 
fecía de Hermes-Toth, que me hizo recordar algo:

   Esos dioses que gobernaron la Tierra serán restaurados, y se instalarán en una 
ciudad  en  el  extremo  más  lejano  de  Egipto,  y  será  fundada  hacia  el  sol 
poniente y hacia la que toda la humanidad apretará el paso por tierra y mar.2

Aquel «por tierra y mar» me escamó. Cierto es que el texto  delimitaba 
territorialmente el  problema afirmando que esa ciudad se edificó en el 
«extremo  más  lejano  de  Egipto»,  pero  me  permití  el  lujo  de  saltarme 
ciertos prejuicios históricos. ¿Y si el  Kore Kosmou,  al que pertenece esta 
profecía, estuviera apuntando a alguna región al otro lado del Atlántico? 

    1. De todas las versiones de los libros herméticos disponibles en español, recomiendo al lector 
una en particular: Corpus Herméticum y Asclepio, en la edición de Brian P. Copenhaver, publicada 
por Siruela, Madrid, 2000.

2. Robert Bauval, op. cit., p. 12.
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La  presunción,  lo  sé,  era  muy  aventurada.  Sin  embargo,  en  1994 
encontré en torno al lago más alto del planeta, el Titicaca,3 en el corazón de 
los Andes, los vestigios de una civilización perdida que tenía decenas de 
puntos en común con los antiguos egipcios.

Los  habitantes  del  Titicaca  confeccionaban  balsas  de  totora  —un 
resistente  junco  local—,  que  eran  virtualmente  idénticas  a  las 
embarcaciones  de  papiro  egipcias  o  a  las  usadas  por  otros  pueblos 
mediterráneos,  como  los  antiguos  pobladores  de  Córcega.4  Pero había 
más:  ambas  civilizaciones  gozaron  de  religiones  solares,  construyeron 
pirámides,  utilizaron  bloques  monolíticos  de  doscientas  toneladas  e 
incluso mayores  sin  que el  peso pareciera  Importarles, tenían similares 
preocupaciones astronómicas,  organizaciones  sociales  equiparables...  En 
fin,  no sé si  lo  he dicho ya,  pero  hace  ya  tiempo  que  no  creo  en  las 
casualidades. Y mucho menos, si éstas son de naturaleza arqueólogica.

Por  eso,  en abril  de 1999 decidí  regresar  a Bolivia  y  buscar  nuevas 
conexiones que despejaran algunas de aquellas dudas...

T IAHUANACO

Mi  investigación  en  Tiahuanaco  comenzó,  como  casi  siempre,  poco 
antes  de  que  el  Sol  se  levantara  sobre  el  horizonte.  Era  demasiado 
temprano  para  fijarse  en  los  pequeños  detalles.  Así  que  pagué 
religiosamente  los  cuatro  bolivianos  que  costaba  el  billete,  y  subí  al 
autobús sin rechistar.

Pronto descubrí, cuando las primeras luces me permitieron verlo, que 
la  categoría  de  autobús  le  quedaba  grande.  Aquel  vehículo  era,  en 
realidad,  un  antiguo  camión  Mercedes  al  que  alguien  había  decidido 
sustituir la caja de carga por un habitáculo de chapa multicolor y le había 
soldado unos cuantos bancos al suelo. Uno de los pasajeros —un hombre 

    3. A 3.750 metros sobre el nivel del mar, para ser exactos.
   4. El primero en darse cuenta de esas similitudes y de tratar de demostrar que las técnicas de 
construcción de esas embarcaciones a  ambos lados del Atlántico eran idénticas, fue el explorador 
noruego Thor Heyerdahl. Escribió un libro al respecto:  Las expediciones Ra,  Juventud,  Barcelona, 
1972.
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forzudo,  con  cara  de  luna,  cubierto  por  un  poncho—  no  tardó  en 
revelarme el secreto de tan osada reforma: «Un autobús normal, con la 
carga  que  lleva  éste,  no  superaría  las  pendientes  del  Altiplano.  Pero 
este  motor  es  fuerte;  el  más  fuerte»,  dijo  mostrándome su  dentadura 
mellada por la hoja de coca.

Una hora después le di la razón. Hombres, mujeres, niños,  cestas de 
frutas  y  algún  que  otro  pequeño animal  nos  apelotonábamos  sobre  el 
banco  en  el  que  había  podido  sentarme  al  principio  del  trayecto.  Fue 
imposible  manejar  mi  blóc  de  notas  o  moverme  con  la  bolsa  de  las 
cámaras, así que me aferré a ellas y  decidí dormitar con la vista puesta 
en aquellas ventanillas que parecían mirar a un paisaje situado en el confín 
del mundo.

Tardé tres horas en recorrer los setenta kilómetros que separan La Paz 
de Tiahuanaco.  Y  cuando descendí  de aquel  infierno rodante,  con los 
músculos  entumecidos,  dejé  pasar  unos  segundos  antes  de  entrar  en 
acción.  Había llegado —eso era evidente— a  la vera de las ruinas más 
enigmáticas y extensas, a la vez que elevadas, de toda América del Sur.

Y  tomé  aire  como  si  fuera  un  pez  fuera  del  agua.  Allí  el  invisible 
elemento escaseaba de veras.

UN GENIO LLAMADO POSNANSKY

Si  hubiera  podido  culpar  a  alguien  de  aquel  empeño  por  viajar  a  tan 
remota latitud, no hubiera dudado en señalar a Arthur Posnansky como 
único responsable. En realidad, don Arturo —como  se lo conocía en los 
ambientes cultos de La Paz— llevaba muerto más de medio siglo, pero 
todos en el  Altiplano,  sin  excepción,  lo consideraban aún el padre de la 
arqueología boliviana.  De origen germano y aspecto austero,  en los años 
veinte fue el primer científico que se interesó por el extraño conjunto de 
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ruinas próximas al lago Titicaca que me proponía visitar.  Emplazadas a 
3.825 metros sobre el  nivel del mar,  hasta principios del siglo XX aquel 
páramo sembrado de ruinas geométricas sólo había conseguido atraer a 
canteros y  constructores del  ferrocarril  en busca de materia prima fácil 
para sus obras.

A primera vista costaba ver sus despojos. Estaban —cierto— a pocos 
pasos de la pequeñísima villa de Tiahuanaco, y orientadas —también cier-



64                                                      ASTRÓNOMOS MILENARIOS

to, como comprobaría poco después— con absoluta precisión a los cuatro 
puntos cardinales.

Posnansky tenía una visión de la arqueología muy adelantada para su 
época y decidió emplearse a fondo, sin titubear, en Tiahuanaco para resolver 
las dudas más elementales: ¿quién construyó aquellos templos? ¿Quiénes 
habitaron  la  enorme  ciudad  que  los  albergó  y  que  hoy  yacía  a  varios 
metros  por  debajo  de  nuestros  pies?  ¿Qué  técnicas  emplearon  para 
mover los miles de  metros cúbicos de piedra que los conformaban? Y, 
sobre todo, ¿para qué?

En la  «era Posnansky» todavía no se habían desarrollado  métodos 
de datación como el carbono 14 y, mucho menos, la termoluminiscencia, así 
que don Arturo apostó por estudiar las alineaciones de los monumentos en 
relación con las posiciones de salida y puesta del Sol para determinar de 
esta forma en qué  época fueron levantados. Su técnica era relativamente 
sencilla: él sabía que el Sol nunca sale dos veces por el mismo lugar, sino 
que se desplaza sobre el horizonte en función de un fenómeno conocido 
como la «oblicuidad de la eclíptica». Esto es, la Tierra orbita  en torno al 
Sol  ligeramente  inclinada  con  respecto  al  ecuador  y  esto provoca que, 
lógicamente, el ecuador celeste que vemos se encuentre también inclinado 
respecto al plano orbital. Ese ángulo conforma la llamada «oblicuidad de la 
eclíptica»  y  se  desplaza  progresivamente  en  ciclos  de  41.000  años, 
oscilando entre los 22,1 y los 24,55 grados de ángulo.

Así pues, si una piedra se orienta hacia el punto de salida del Sol en un 
momento  relativamente  lejano  en  el  tiempo,  puede  calcularse  la 
diferencia espacial existente entre el lugar de aquel  lejano amanecer y el 
nuestro, y determinar la fecha de orientación  del monumento con escaso 
margen de error.

Posnansky aplicó ese principio con pulcritud, y determinó que el ángulo 
en el que se encontraba el horizonte de Tiahuanaco en eI momento de su 
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construcción  (23°8'48"  exactamente)  correspondía  a  una  fecha 
indeterminada alrededor del 15000 a.C. ¡Ciento cincuenta siglos antes de 
nuestra era!

Aquella desproporcionada datación, lejos de amilanar a Posnansky, lo 
forzó  a  desarrollar  una  teoría  según  la  cual  una  avanzada  civilización 
pobló  América  mucho  antes  de  lo  que  la  mayoría  de  los  expertos 
suponían. Éstos concedían a Tiahuanaco una antigüedad que oscilaba entre 
el  2000  a.C.  y  el  900  d.  C.  Es  más,  aquella  civilización,  de  avanzados 
conocimientos astronómicos, poseedora de un calendario  preciso  que el 
arqueólogo germano creyó ver reflejado en la célebre Puerta del Sol —
un bloque de andesita de 45 toneladas— y capaz de desplazar monolitos 
de  más  de 400.000  kilos  —el  doble  de  peso  de  los  gigantescos 
bloques de caliza que forman parte del templo de la Esfinge de la meseta de 
Giza, en Egipto—, se extinguió tras un cataclismo devastador.

E inevitablemente emergió un nombre para explicar el origen cultural de 
Tiahuanaco: la Atlántida.

UN NOMBRE MALDITO

Ése fue su error. Las conclusiones de Posnansky fueron arrincoadas a causa 
de  sus  elucubraciones  sobre  ese  continente  académicamente  maldito,  e 
incluso  fueron  severamente  condenadas  por  la  segunda  generación  de 
arqueólogos bolivianos, con Carlos Ponce Sanginés al frente. Sin embargo, 
tras  ellos  ha  emergido  una  tercera  generación  encabezada  por  Oswaldo 
Rivera, que ha decidido dejar abierta una puerta a tales cálculos y permitir 
que  se  revisaran  de  nuevo  a  la  luz  de  los  modernos  conocimientos 
astronómicos.

Y por esa puerta traté de colarme.
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   A Rivera lo localicé a finales del tibio abril de 1999 en su despacho de La 
Paz, al otro lado de la calle en la que se ubica el Museo Nacional de Ar- 
queología. Se trataba de un hombre cordial, de corta estatura, pero de una 
vitalidad envidiable. Nada más vernos, se brindó a aclarar cuantas pregun- 
tas tuviera que hacerle.

Por aquel entonces Rivera era el coordinador general de una agrupación 
cultural  llamada Jenecheru,  aunque no le oculté  que el motivo de mi 
interés por su trabajo residía en el hecho de que él había sido el director 
del INAR (el Instituto Nacional de Arqueología del país) a principios de esa 
década.5 De hecho, desde  esa posición,  aquel  hombre había puesto en 
marcha una de las mayores campañas de excavación e investigación de 
Tiahuanaco  jamás  emprendidas.  Sabía  que  aquellas  ruinas  eran  un 
tesoro  de tremendas implicaciones históricas, y se empeñó en sacarlo a 
la luz.

Tras  los  primeros  trabajos  Rivera  pronto  llegó  a  una  conclusión 
sorprendente: según él, a una profundidad media de entre 12 y 21 metros, 
existe otro Tiahuanaco. Una enorme ciudad hundida, mayor que la antigua 
Roma, que debió de albergar la cultura original del lugar... y para la que 
la etiqueta de «colonia atlante»,  en palabras del propio Rivera y para mi 
sorpresa, «es sólo una posibilidad más a tener en cuenta».6

Ajusté mi grabadora, y comencé a registrar sus palabras de inmediato.
   —Ese lugar es tan grande, tan gigante —se explicó—, que apenas hemos 
excavado un 1,2 por ciento de su superficie. Es lógico que con esa escasa 
perspectiva no se pueda descartar ninguna hipótesis de trabajo.

¿Un 1,2 por ciento?
—Así es —insistió Rivera con una sonrisa de oreja a oreja—. Tiahuanaco 

tuvo una extensión urbanizada de seiscientas hectáreas, y por eso cada 
vez que encontramos algo nuevo nos quedamos con la boca abierta. Porque 

   5. Debo confesar algo: en realidad, quien me puso tras la pista de Oswaldo Rivera fue Graham 
Hancock. Unos meses antes de mi visita a La Paz, Hancock publicaba unas declaraciones de Rivera 
que eran pura «dinamita». En ellas —según contaba en su libro  El espejo del paraíso—  Rivera 
afirmaba que muy pronto desenterraría una cámara sepulcral intacta que él creía que se encontraba 
en el interior de la única pirámide del conjunto monumental de Tiahuanaco: Akapana. Se trata de una 
estructura orientada a los puntos cardinales, que cubre un área  de 200 metros cuadrados y que 
originalmente tuvo siete escalones que levantaban la construcción hasta los 18 metros de alzada. 
Pues bien, la certeza de Rivera se basaba en algo tan simple como fascinante: el friso central de la 
Puerta del Sol, en el que se ve al dios Viracocha sobre una pirámide escalonada de tres niveles y 
que, en su interior, dibuja una cámara con una especie de serpiente (sigue en la pág. siguiente)

                                                                            6. Entrevista personal, 20 de abril de 1999.  
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todavía no nos hacemos una idea precisa de lo que fue ese lugar.
   —¿Y se sabe ya cuándo comenzó la cultura allí?
   —Hasta la fecha tenemos detectados cinco períodos para Tiahuana- 
co, y hay una evidente relación de unos con otros. Pero no sabemos toda- 
vía si,  igual que sucedió en Grecia, encontraremos pronto una cultura 
pretiahuanaco. Sin embargo, aun los alculos más moderados para da- 
tar  esa civilización arrojan un abanico de veintisiete siglos. Los incas, 
sumados al período colonial español y a la República no son ni la sombra 
de esa historia «moderada» de Tiahuanaco.
   —Sin duda, usted conoce los trabajos de Arthur Posnansky...
 Tanteé el terreno con suavidad. Aunque reconocido en los ambientes 
académicos, los modernos arqueólogos bolivianos consideran

dentro, y provista de ocho galerías que le brindan acceso. «Tengo la seguridad de que ese friso es 
un plano del interior de la pirámide —me aseguró Rivera en otro momento de nuestra entrevista—. 
Considere que los tiahuanacotas eran campeones de la metáfora y que sus obras eran esfuerzos 
de síntesis tremendos al decir muchas cosas con pocos elementos. Pues bien, para referirse a la 
pirámide de Akapana les bastaba con representar tres de los  siete escalones de la estructura, y 
dibujaban los corredores  terminados en cabezas de cóndor para señalar las vías de acceso a la 
cámara interior.» Cuando pregunté a Rivera acerca de qué esperaba encontrar en esa cámara, se 
limitó a formular un deseo: «Espero que sea un lugar donde estén las cosas tal y como las dejaron 
en el momento de cerrarse». ¿Y la serpiente dibujada en su interior? ¿No es una advertencia? «La 
serpiente es el símbolo de la sabiduría en los Andes», me ataja.
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las  ideas de don  Arturo  como algo  ya  superado.  Una especie  de  fósil 
intelectual  sin  valor  práctico  alguno.  Rivera,  en  cambio,  sonrió 
abiertamente, invitándome a continuar.

—... Según él, las orientaciones astronómicas de ciertos monumentos de 
Tiahuanaco nos están hablando de una civilización de  miles de años de 
antigüedad.

Rivera no titubeó.
   —Sí. Eso es cierto. Sitúan la construcción del lugar hace entre siete y 
nueve mil años, que es lo que se desprende de lá revisión más reciente de 
los estudios a los que usted hace referencia.

EL  NUEVO POSNANSKY

¿Revisión más reciente? Rivera —no sé si sin querer— había rozado el 
propósito  último  de  mi  entrevista,  así  que  seguí  interrogándolo  en  esa 
dirección durante una hora más. Al principio se resistió.  Husmeó entre sus 
papeles,  respondió  a  un  par  de  llamadas  telefónicas,  pero  finalmente 
claudicó. Fue así, tras un largo rato, como me habló finalmente de Óscar 
Corvison,  un  ingeniero  y  astrónomo cubano afincado en  La  Paz  desde 
hacía  dos  años,  y  a  quien  el  INAR  autorizó  para  medir  de  nuevo  las 
alineaciones solares de los templos de Tiahuanaco. La idea —aunque no se 
reconociera  abiertamente—  era  repasar  las  antiguas  y  denostadas 
mediciones de don Arturo para darle o quitarle definitivamente la razón. Yo 
no  lo  sabía,  pero  Corvison  acababa  de  presentar  a  la  prensa7 los 
resultados de su trabajo, que proponían que los tiahuanacotas poseían 
un  calendario  agrícola  milenario  basado  en  el  sistema  vigesimal  —con 
meses de veinte días, como los mayas—, y confeccionado gracias  a una 
minuciosa  observación  del  Sol  a  su  paso  por  una  peculiar  pared  de 
monolitos gigantes del lugar.

—Debe usted entrevistarse con él. —Rivera, convencido de mi genuino in-

  7. Los diarios Última Hora del 9 de abril, y el Bolivian Times y La Razón del día 11 de ese mismo 
mes dedicaron páginas enteras a  estos descubrimientos. En ellos no sólo se hacían eco de las 
mediciones  de  Corvison,  sino  también  de  sus  peculiares  ideas  sobre  la  edad  del  conjunto 
arqueológico de Tiahuanaco y de que él creía que su interés por esas ruinas nació de una anterior 
reencarnación que pudo haber vivido allí. Tales afirmaciones hicieron que los responsables de la 
Dirección Nacional de Arqueología (DINAAR) se le echaran rápidamente  encima y se negaran a 
aceptar rotundamente sus estudios, sin siquiera leerlos.
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terés en la edad de «sus» ruinas, decidió ayudarme—. Si lo desea, puedo 
dejarle en la puerta de su casa.
  —¿Usted no me acompaña?

   —No, prefiero que saque sus propias conclusiones. Corvison  y yo no 
estamos muy de acuerdo en ciertos aspectos de sus mediciones, y en lo 
que cada uno de nosotros cree que implican.

—Está bien —admití—. Déjeme en la puerta.
Dicho y hecho. Un taxi no tardó en llevarnos frente a la casa de Corvison. 

Con un amable:  «Entre  usted.  Ya nos veremos en otra  ocasión»,  Rivera 
estrechó mi mano y me deseó suerte. «Tenga cuidado, Corvison es un tipo 
muy inteligente pero muy polémico», me advirtió.
   Minutos más tarde, un impresionante anciano de algo más de 1,80 de 
estatura, de pobladas barbas blancas y sonrisa beatífica, abrió la puerta de 
su modesto apartamento y aguardó a que le explicara qué hacía allí aquel 
pertinaz  extranjero.  Fue  mentar  el  recuerdo  de  don  Arturo  para  que  su 
sorpresa mudara en cordialidad.  Corvison no  dudó  a  partir  de  ahí  ni  un 
instante en hablarme de sus descubrimientos y en ponerme al corriente de
su particular «cruzada».

—La  primera  vez  que  estuve  en  Tiahuanaco  para  investigar  su 
orientación astronómica fue hace veinte años,  pero entonces  sentí que 
no había llegado aún el momento de hablar.
   Aquel «gigante» de cabellera nevada me invitó a sentarme junto a una 
mesa  atestada  de  planos,  croquis  y  cálculos  matemáticos.  Fue 
directamente al  grano,  casi  como si  tuviera su discurso preparado para 
una visita como aquélla.
   —Entonces la comunidad científica no estaba preparada para admitir 
ciertas cosas —continuó—; hoy,  sí.  Por  ejemplo,  si  usted  se fija en el 
muro de monolitos que hay detrás de la Puerta del Sol, se dará cuenta de 
que hay diez pilastras de piedra separadas equidistantemente entre sí, me- 
nos una, donde la distancia con la siguiente es el doble de las demás. Es- 
to, desde mi punto de vista, indica cláramente que en aquel hueco falta
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una  pilastra,  la  séptima  del  conjunto,  que  una  vez  restaurada  en  su 
lugar completaría un calendario astronómico preciso.
   —¿Un calendario?
   Corvison empezaba a hablar demasiado rápido para mí. Su deducción me 
desconcertó.  Temí haberme perdido en la  explicación y pedí que me lo 
repitiera todo otra vez. El «gigante» esbozó una sonrisa paternal antes de 
proseguir.
   —Sí, claro. Las once pilastras completas marcan veinte posiciones del Sol 
en diferentes momentos del año y, a la vez, señalan la aparición de ciertas 
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constelaciones en el firmamento nocturno del  Altiplano. Para llegar a esa 
conclusión, he dedicado dos años de mediciones en el lugar, y a calcular el 
desplazamiento del Sol respecto a los monolitos debido a la oblicuidad de la 
eclíptica.

—Entiendo. Y con eso ha podido datar el conjunto... supongo.
—Sí.  Las piedras fueron orientadas marcando posiciones celestes del 

9000 a.C., cuando menos.
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   —¿Y qué constelaciones marcaban?
   —Varias. Por ejemplo, cuando el Sol se ponía sobre la undécima pilas- 
tra, esa noche Orión emergía por el centro del muro.  Cuando se ponía 
sobre  la  décima,  eran  las  Pléyades.  Sobre  la  quinta, la Cruz del Sur... 
¿No es extraordinario?

Corvison revolvió en el pequeño mar de papeles que se desbordaba sobre 
la  mesa  de  su  estudio,  al  tiempo  que  comenzaba  a  desarrollar  una 
explicación  metafísica  —que ciertamente  no esperaba  encontrar  allí— de 
todo aquel embrollo de orientaciones y fechas.

—Siguiendo las investigaciones previas de Posnansky, yo he encontrado 
la pilastra que le falta a ese muro calendario.

—¿De veras? —El rostro de Corvison se iluminó ante mi interés.
   —Está a 229 metros de sus compañeras, y yo creo que fue removida en 
tiempos remotos por ciertas fuerzas negativas.
   —¿Fuerzas negativas?
  —Sí, eso creo. El conjunto de Tiahuanaco funcionaba como una espe- 
cie de máquina de precisión para medir el tiempo y regir la vida agrícola y 
religiosa de sus gentes. Si algunas piezas clave de ese mecanismo se reti- 
raban, la «máquina» dejaba de funcionar.  ¿Lo  comprende? Por  eso,  una 
vez encontrada la pilastra, estoy luchando para que se vuelva a restablecer 
en su lugar original y se dé un paso adelante en la restauración exacta del 
recinto.

TIAHUANACO RESUCITARÁ

Las explicaciones esotéricas  de Corvison se prolongaron durante un buen 
rato. Tanto, que finalmente decidimos volvernos a ver a la mañana siguiente 
al pie mismo de las ruinas  para examinar in situ sus planteamientos. El no 
es, ni de lejos el único cientifico del Altiplano que lee en clave mágica y ener-
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gética los monumentos de Tiahuanaco, pero sí quien más lejos está llevando 
sus  planteamientos.  Y  es  que,  desde  1997,  Corvison  libra  una  dura 
batalla  propagandística  y  legal  contra  el  INAR  —hoy  conocido  como 
Dirección Nacional de Arqueología (DINAAR)—, que se pone a colocar la 
séptima  pilastra  del  muro  calendario  en  su  lugar.  Sus  responsables 
aducen que, aunque la piedra procede de la misma cantera y se asemeja 
a las que forman esa pared, no se puede estar del todo seguro de que 
tal  monolito pertenezca al  templo del Kalasasaya, que es como se llama 
ese enclave.
  Empezaba a comprender por qué Oswaldo Rivera no quiso acompañarme 
al  estudio  de  Corvison...  Pero  le  agradecí  en  silencio que  nos  hubiera 
puesto en contacto.
  Entre bloques de piedra tallados, canalizaciones de agua semienterra- 
das  y  desniveles  del  terreno  que  a  buen  seguro  esconden estructuras 
pendientes de ser excavadas, Corvison se lamenta de la ceguera de las 
autoridades.  Y allí  mismo,  procede a  ampliarme su  tesis:  según él,  por 
cuestión de fechas —y siguiendo al pie de la letra las alusiones de Platón a 
una isla y su capital, Poseidón, que se hundió hace unos 12.500 años— la 
Atlántida  y  Tiahuanaco  coexistieron  en  el  tiempo.  En  ese  período  del 
«primer Tiahuanaco» la ciudad tenía su propio puerto, cuestión que por 
cierto parecen reforzar las enormes piedras del vecino conjunto monumen- 
tal de Puma Punku y que muchos estudiosos creen que son  muelles de 
desembarco de mercancías.

EL TRABAJO ESTELAR DEL SUR

Pero,  exactamente,  ¿qué  función  cumplió  Tiahuanaco  en  el  pasado? 
¿Por  qué  sus  constructores  pusieron  tanto  empeño  en  alinear  unas 
pilastras  de  piedra  de  cuarenta  toneladas  de  peso  cada  una? ¿Para 
marcar ciertas efemérides cósmicas? La búsqueda respuestas plausibles a 
estas preguntas, me obligó a sumergirme de nuevo en los trabajos del
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escritor  escocés Graham Hancock,  y en especial  en su libro  El espejo 
del  paraíso.8  En  esa  obra,  Hancock  plantea  una  tesis  tan  osada  como 
fascinante:  según  él,  las  civilizaciones  del  pasado  de  la  Tierra  que  más 
conocimientos de  astronomía tuvieron construyeron  sobre sus territorios 
impresionantes  monumentos  que  imitaban  ciertas  constelaciones  del  fir-
mamento. Exactamente aquellas que emergían cada noche por los  puntos 
cardinales  hacia  la  primavera  del  10500  a.C...  como  si  de  esa  forma 
trataran de marcar semejante fecha.

Pues  bien,  en  el  10500 a.C.,  el  norte  geográfico  «daba a  luz»  cada 
noche  la  constelación  del  Dragón.  En  Angkor,  Camboya,  unas ruinas 
fechadas alrededor del  siglo XI  d.  C. pero construidas  sobre  templos  de 
edad  imprecisa,  imitan  en  el  suelo  la  constelación  del  Dragón  y  su 
orientación al norte. En Egipto el asunto es más complejo aún, pues en la 
meseta  de  Giza  las  tres  grandes  pirámides  imitan  el  cinturón  de  la 
constelación de Orión, que en  el 10500 a.C. emergía exactamente por el 
sur. Mientras tanto, la  Esfinge estaba orientada hacia el este por donde 
surgía la constelación de Leo..., y casi no hace falta recordar que la Esfinge 
tiene cuerpo de león.
   Pero ¿y en el oeste? En el 10500 a.C. el oeste estaba vacío de constela- 
ciones importantes, al menos desde el hemisferio norte. Sin embargo —y 
he ahí la clave— se daba la curiosa circunstancia de que en el hemisferio 
sur era visible perfectamente la constelación de Acuario. Y claro, Han- 
cock no pudo evitar  hacer  sus  cábalas sobre el  monumento que pudo 
completar el «espejo estelar» formado por las grandes civilizaciones del 
pasado: «Quizá sea Tiahuanaco —escribe Hancock—, pues tiene caracte- 
rísticas pronunciadas acuarianas en los motivos acuáticos de las dos gran-
des estatuas dentro  del  Kalasasaya  y  en los  canales  de conducción  de 
agua del lado oeste de la pirámide de Akapana».

   8. Graham Hancock, El espejo del paraíso, Grijalbo, Barcelona, 2001.
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   De aceptar su conclusión habría que inaugurar una nueva vía de inves- 
tigación histórica. Una que se ocupara de establecer quién, en tan remoto 
pasado, planeó que ciertos lugares de la Tierra imitaran los «pilares» del 
cielo, y cómo se las arregló para llevar a cabo tan minuciosamente su plan.

Volveré  sobre esto  más adelante.  Pero antes me interesa demostrar 
que estos  «supercartógrafos» volaban y  eran capaces de  trazar mapas 
colosales sólo visibles desde el aire.



4

Perú: ¡Volaban!
   No fue necesario ir demasiado lejos. O relativamente. A fin de  cuen- 
tas, vencer mil quinientos kilómetros en un continente como  América para 
llegar al  siguiente misterio, no es en realidad mucho. Lo complicado, en 
cualquier caso, son los transportes y la  necesidad de olvidar el  concepto 
preciso y mecánico del tiempo que se vive en Europa.
   Superados ambos obstáculos, el resto fluye. Y las más de las veces con 
resultados sorprendentes.
   Llegué a Ica, la principal ciudad del sur de Perú, aquel mismo mes de 
abril de 1999. Conmigo viajaban Rosa María Alzamora  —mi «ángel de la 
guarda» en los Andes—, y Vicente París,  un  sagaz investigador con el 
que había compartido un salto anterior a Perú en 1994. El calor apretaba 
como jamás  lo  hubiera  sospechado poco antes en el  Altiplano,  y  en mi 
cabeza bullían ideas y conceptos nuevos sobre lo que acababa de ver en las 
montañas bolivianas. En el fondo, sólo necesitaba confirmar que en aque-
lla región del planeta, mucho antes de la llegada de los conquistadores 
en  el  siglo  XVI,  floreció  una  gran  variedad  de  culturas  técnica  y 
socialmente muy avanzadas. Es decir, que aquí, como en África, también 
se vivió una Edad de Oro sin parangón y que, por tanto, el fenómeno que 
perseguía era de escala planetaria.
   Ica dispone de un museo arqueológico inequívoco para comenzar una 
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búsqueda como aquélla. Refinados objetos tallados o moldeados por las 
culturas locales reflejan un pasado glorioso, sensible. Pero, por encima de 
todo, la ciudad posee un discreto aeródromo que resultaría clave para mis 
propósitos. Me permitiría  alcanzar, a veinte minutos de vuelo de allí, una 
región en la que me aguardaban muchas sorpresas: Palpa.
   La mayoría de los turistas que llegan hasta allá lo hacen buscando un 
excitante vuelo sobre otro valle cercano y mucho más famoso. Conocido 
como  Nazca  —aunque  con  más  precisión  habría  que  decir  «Pampa 
Colorada»—, sobre su suelo rocoso se dibujan miles de kilómetros de líneas 
que parecen apuntar a ninguna parte. Rectas inabarcables, figuras animales 
y hasta formas geométricas como trapecios o espirales se reparten sobre un 
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territorio virtualmente plano y desprovisto de vegetación. Se trata, casi 
sobra decirlo, de un misterio que sólo se deja ver desde el aire, y al que, 
ingenuamente, pretendía arrancar una brizna de la densa oscuridad que lo 
rodea.

Naturalmente,  mis  acompañantes  y  yo  volamos  hacia  allí  en  cuanto 
arreglamos algunos trámites imprescindibles.

PALPA, PERÚ

Al principio creí que el desierto me estaba jugando una mala  pasada. 
Pero no. A doscientos metros por debajo del frágil casco metálico de la 
avioneta que Teresa Palacín, gerente de Aerocóndor, había tenido a bien 
prestarme,  un mar  de extrañas figuras parecían estar mirándome desde 
las suaves faldas de los cerros cercanos. Al principio —torpe de mí— me 
costó  distinguirlas  sobre  el  manto  pardo  formado  por  el  polvo  del 
desierto, pero en  cuanto los ojos se habituaron a los contrastes sutiles 
del suelo,  todo un mosaico de imágenes comenzó a dejarse ver como si 
de un desfile de modelos se tratara.

El piloto, al verme dar un respingo en el asiento contiguo, sonrió com- 
placido.

Sesenta años antes de nuestro vuelo, un especialista en paleo-irrigación 
de la Universidad de Long Island llamado Paul Kosok vio algunas de ellas 
por  primera  vez.  Su  sorpresa,  claro,  también  fue  mayúscula:  grandes 
figuras antropomorfas, con aspecto de aves, monos, cetáceos e insectos 
se mezclaban en una danza caótica entre otra maraña de líneas rectas y 
curvas que sólo —y lo  repito una vez más: sólo— podían verse desde 
cierta altura. Fue el 22 de junio de 1939, a bordo de un avión Fawcett, 
cuando Kosok se dio cuenta del valor  de aquellas enormes figuras,  y 
decidió estudiarlas a fondo por primera vez.1

   1. En realidad, esto no es del todo cierto. Pedro Cieza de León, el célebre cronista del Perú, cuenta 
la visita que Pizarro hizo hacia 1537  al área de Nazca. El cronista menciona en su descripción 
«unas señales en algunas partes del desierto cercano a Nazca... para que las comunidades de 
indios  encuentren  el  camino  que han de seguir».  También Francisco  Hernández,  un soldado 
contemporáneo a Cieza de León, menciona algo que bien podría enmascarar una referencia a las 
figuras  de  la  región:  «los  indios  —escribió— trazaban  grandes  líneas  en  el  suelo».  Pero  los 
primeros arqueólogos en anotar estas anomalías en la región fueron Alfred Kroeber y Toribio Mejía, 
en 1926. Naturalmente, su percepción fue a ras de suelo, y no pudieron ni imaginar el enorme puzle 
de imágenes sobre el que estaban caminando.
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   Me ajusté los auriculares, y aferrando mi fiel Canon, tomé aire antes de 
sen t i r  un  nuevo go lpe  de  t imón.

Alejandro Arias, el hombre al cargo de la moderna Cessna 172 en la que 
estaba tratando de emular aquel histórico vuelo, me hizo un gesto para que 
echara un vistazo a la derecha.
   —¡No se pierda lo que hay allá abajo!

El grito de Alejandro, tratando de hacerse oír entre el inferIlal estruendo 
de las hélices, nos obligó a los tres pasajeros a mirar hacia donde señalaba 
con el dedo.

—¡Esto no lo vio nunca Kosok! —insistió—. ¡Ni siquiera sospechó que 
las líneas se extendían tan lejos de Nazca!
   Asentí mecánicamente con la cabeza, y mientras instalaba el zoom a mi 
cámara en medio de los temblores del  aparato,  registré  mentalmente  las 
coordenadas que el pequeño GPS de Arias marcaba cada dos segundos. 
Allí,  en efecto, había algo fuera de lo  común. Una singular sucesión de 
figuras  antropomorfas  de  características  muy  extrañas  habían  sido 
«vaciadas»  del  fondo  del  desierto  y  resaltaban vivas sobre  la  colina.  La 
técnica era sencilla y no requería grandes alardes tecnológicos: consistía en 
apartar  el  polvo  del  desierto  con  las  manos  o  un  palo,  dejando  al 
descubierto el suelo blanquecino que quedaba debajo. En ese lugar casi no 
llueve  —apenas  un  centímetro  cúbico  de  agua  al  año—,  lo  que,  eviden-
temente,  contribuye  a  preservar  para  la  eternidad  cualquier  línea  que 
rasgue el desierto. Ahora bien, el misterio no está en el método con el que 
se trazaron las figuras, sino en la precisión empleada en la confección de 
sus grandes dibujos y, sobre todo, en la finalidad que persiguieron quienes 
los elaboraron.

Mientras  disparaba  una  fotografía  tras  otra,  me  preguntaba  como 
habría casado Kosok esas figuras vagamente humanas con su teoría de 
que las líneas de esta región sirvieron como una especie  de  marcador 
astronómico. Como un calendario en el que las líneas señalaban los 



8 0                                 A S T R Ó N O M O S  M I L E N A R I O S   

puntos  del  horizonte  por  los  que  emergían  determinadas  estrellas  en 
momentos específicos del  año.  Kosok, de hecho, entregó sus notas a la 
matemática  alemana María  Reiche y  la  incitó  a  concentrarse  sólo  en las 
líneas  y  su  función  astronómica,  ignorando  a  estos  gigantes  o  a  otros 
grandes geoglifos hallados en la costa atlántica...2

¿Por qué?
El desafío estaba servido. Uno de aquellos titanes de arena, el más occi- 

dental del «desfile» que ahora tenía delante, poseía un cuerpo cuadrado y 
presentaba  dos  orificios  a  la  altura  de  sus  hipotéticos  pechos.  María 
Reiche,  la  mujer  que  estudió  Nazca  durante  más  de  cuatro  décadas 
hasta  su  muerte  en  1998,  examinó  algunas  fotos  del  «monstruo»  que 
ahora cuelgan de las  paredes de su casa-museo.  Pero se abstuvo de 
comentarlas.  Y  no  me  extraña:  de  su  cráneo  —tan  cuadrado  como  su 
cuerpo—  emergían,  además,  cuatro  brazos  a  modo  de  cabeza  de 
Medusa. A su lado se adivinaba otra testa redonda con dos ojos formados 
por círculos concéntricos y una suerte de rayos a modo de aureola, y más 
allá los trazos de una tercera figura se diluían sin remedio en la arenisca. 
¿Qué  era  aquello?  ¿Por  qué  no  lo  había  visto  nunca  reseñado  en 
ninguno de los numerosos libros que existen sobre Nazca? ¿Había alguna 
razón para que aquellos geoglifos —el nombre  técnico que reciben estas 
formaciones desde los años sesenta—no apareciera registrado en ningún 
catálogo arqueológico?

Alejandro sonrió al adivinar mi sorpresa.
Poco podía imaginar entonces que las maravillas que guardaba aquel valle 

no habían hecho más que empezar a mostrarse...
Y eso que hacía sólo veinticinco minutos que habíamos despegado del 

aeropuerto que la compañía Aerocóndor posee junto al hotel Las Dunas 
de Ica.  Allí,  el  día  anterior,  había  trazado  gracias a Teresa Palacín y a 
Ricardo Herrán, su jefe de pilotos, la estrategia a seguir. Esta vez no quería 
sobrevolar las famosas y cercanas líneas de Nazca en la no menos célebre

   2. En su libro Mystery on the Desert (Heinrich Fink GmbH, Stuttgart, 1976) no hace la más míni- 
ma alusión a estos gigantes.
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Pampa Colorada. Deseaba ver con mis propios ojos algo que se había 
convertido en mucho más que un rumor durante los últimos años,  y al 
que  ni  Kosok  ni  otros  investigadores  posteriores  habían  prestado 
demasiada atención: que en los valles aledaños de Nazca, especialmente 
en  el  área  de  Palpa,  existía  todo  un  universo  de  líneas y  figuras 
prácticamente  desconocidas para  la  opinión pública.  Figuras  que algunos 
autores,  como  el  suizo  Erich  von  Däniken,3  habían  tildado  ya  de 
«astronautas»  y  que no hacían  sino añadir  más misterio si  cabe a esa 
inhóspita región del planeta.

   3. Erich von Däniken, Arrival of the Gods, Element, Nueva York, 1998.
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RUMBO A PALPA

La ciudad de Palpa se encuentra a unos 25 kilómetros al norte de Nazca. Es 
una plaza de ambiente colonial ubicada en el corazón  de una pequeña 
meseta  montañosa  muy  erosionada  sobre  la  que  los  pilotos  de 
Aerocóndor vuelan sólo de vez en cuando. De hecho, cada vez que lo 
hacen, suelen terminar encontrando algo nuevo en el suelo.

—Lo hermoso  que  tiene  el  trabajo  que  realizamos —comenta  Ricardo 
Herrán al despedirse de mí en el aeródromo de Ica antes del despegue
—  es  que  permanentemente  estamos  descubriendo  cosas.  Para  ver 
algunas figuras influye muchísimo la hora, la  altitud, el mes del año, las 
condiciones  meteorológicas.  A  veces,  da  la  impresión  de  que  este 
desierto permite a unas personas ver ciertas cosas que no permite a otras. 
Y eso es muy excitante.

Cuando conocí a Herrán llevaba a sus espaldas más de 12.000 horas de 
vuelo. Llegó a Nazca en 1978 y desde entonces hasta hoy asegura haber 
descubierto y catalogado 324 nuevos geoglifos.  Algunos, curiosamente, 
fueron destapados tras las lluvias torrenciales de El Niño que arrasaron 
parte de la región en 1998, revelando que bajo las líneas que hoy se ven 
existieron otras aún más antiguas que fueron cubiertas por el polvo y por 
los  nuevos  diseños.  Él  mismo  admite  que  si  algo  han  aprendido  los 
pilotos y los expertos que han estudiado las líneas es que existen figu-
ras trazadas sobre otras de más edad que resurgen en las condiciones 
más inesperadas. Es más, hoy saben que muchos de los graffiti que se 
grabaron  en  suelo  de  Nazca  fueron  después  borrados  por  nuevos 
dibujantes que, cuando menos, trabajaron de forma ininterrumpida sobre 
el desierto durante ochocientos años. ¿Y para qué?
   Ingenuamente, con aquella visita a Palpa pretendía encontrar respuesta a 
este interrogante sobrevolando inténsamente aquellas «nuevas» lineas. Sin
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embargo, más que respuestas, lo que coseché fueron nuevas dudas. Un 
buen montón de ellas.

Algo  debí  haber  supuesto  al  examinar  la  nutrida  colección  de 
fotografías  que  exhibe  el  pequeño  museo  aerofotográfico  del 
aeródromo de Ica, recién estrenado. Pero no lo hice. Aquellos «pulpos», 
seres con cabezas triangulares, pumas o cruces de brazos regulares se 
me antojaron remotos vestigios de una civilizaión desconocida, difíciles de 
alcanzar y más aún de estudiar. Me equivoqué.

El propio Herrán me sacó de dudas.
—Muchas  de  estas  figuras  están  en  Palpa.  Es  más  —dijo  señalando 

algunas de las fotos del  museo, tomadas por él  mismo—,  creo que los 
geoglifos de ese sector son aún más interesantes que los que enseñamos 
diariamente a los turistas en Nazca.

—¿Y usted me los mostraría?
—No  se  preocupe  —sonrió—.  Tendrá  usted  un  piloto  que  le  Ilevará 

directamente al lugar.
Herrán cumplió. Habló con Alejandro Arias en el despacho de  pilotos del 

aeródromo  durante  unos  minutos,  señalando  sobre  un  mapa  la  ruta  a 
seguir,  y me tendió la mano murmurando un escuálido: «Ya está. Feliz 
vuelo», antes de perderse en dirección a  los barracones de descanso de 
los empleados de la compañía aérea.

Y despegamos.
  Nada más entrar en el área de Palpa, un extraño gigante, diferente a 
todo cuanto puede verse en la vecina Nazca, pareció emerger del desierto 
para  darnos  la  bienvenida.  Se  trataba  de  una  gran  figura  de  cabeza 
cuadrada, coronada por un extraño penacho que formaba una semicruz 
sobre  su  cabeza.  Sus  brazos,  alzados,  sostenían  sendos  objetos 
indescifrables y su mirada y gesto neutro parecía perderse, como el de todos 
los «humanoides» que veríamos a sus alrededores, en la profundidad del 
espacio. Y es que, en efecto, otros gigantes, como si fueran miembros de
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una misma procesión, salieron al paso a pocos metros del primero, sobre 
la misma colina. Pareciera que toda la ausencia de seres antropomorfos que 
se  detecta  en  Nazca  se  compensara  aquí  con  esas  extravagantes 
representaciones. De aspecto muy erosionado,  da la impresión de que su 
antigüedad es mayor que la del «mono», la «araña» o el «colibrí» de Nazca. 
Pero ¿cuánto más antiguas?

Von Däniken sobrevoló ya algunos de estos gigantes en el  otoño de 
1995 y en su libro  Arrival  of the Gods  hizo notar su extraordinaria similitud 
con otro titán de 121 metros de longitud grabado a 1.300 kilómetros de allí, 
sobre el Cerro Unitas, en el desierto chileno de Atacama. Como los de 
Nazca,  el  coloso  del  Cerro  Unitas  —descubierto  por  el  general  de  las 
Fuerzas Aéreas chilenas Eduardo Jensen— presenta la misma corona de 
«rayos» o cruz alrededor de su cabeza, con idénticos ojos cuadrados y una 
especie de mono colgado de su brazo derecho. Tiene la misma manufactura 
que los gigantes de Palpa,  y sin  duda su estudio  obligará pronto a los 
expertos a preguntarse hasta dónde se extendieron los «artistas» que los 
trazaron y por qué los hicieron.

El  investigador  suizo  —autor  de  best  sellers  internacionales  como 
Recuerdos  del  futuro o  El oro de los dioses— sostiene que «no  es  una 
buena  idea  estudiar  Nazca  aislada  de  otros  lugares»,4 y  propone 
comparar  los  geoglifos  hallados  en  Palpa  con  otros  descubiertos  en  los 
desiertos peruanos de Majes y Sihuas en el departamento de Arequipa, o 
cerca de Mollendo, también en Perú, o en Chile, México y California.

Al  menos una cosa parecen tener  en común todos estos grabados: 
que  únicamente  pueden  verse  desde  el  aire.  Por  supuesto,  Däniken 
tiene  su  hipótesis  al  respecto.  Según  él,  en  algún  momento  remoto, 
una  expedición  extraterrestre  tomó  tierra  en  Nazca  trazando  sobre  el 
suelo  líneas  para  facilitar  la  navegación  aérea  que,  tiempo  después, 
cuando los «dioses» se hubieron marchado, serían imitadas ad infinitum 

   4. Däniken, op. cit., p. 118.

                                                                         



                                                                          PERÚ: ¡VOLABAN!                                                                85

por los habitantes de aquellas  regiones. ¿Osada presunción? Sin duda. No 
obstante, también en Palpa, Däniken ha encontrado un nuevo geoglifo para 
sustentar su tesis. Se trata de una extraña franja de puntos en forma de aspa 
cavados a lo  largo de una parrilla  de líneas paralelas que totalizan 15 
columnas de anchura y que recuerdan una especie de  tarjeta perforada 
de  los  antiguos  ordenadores.  La  Ancient  Astronaut  Society  —una 
agrupación que defendió las ideas de Dániken hasta su disolución en 1999
— ya habló de esta extraña franja a finales de los años ochenta, pero sólo 
recientemente se la ha comparado con ciertas señales terrestres trazadas 
cerca de los aeropuertos, para advertir a los pilotos de la altura a la que 
vuelan y cuánto deben descender para aterrizar.
   Esos sistemas, que reciben los nombres clave de VASIS (Visual Approach 
Slope Indicator System) y PAPI (Precision Approach Path Indicator) sue-
len ser luminosos, pero los hay que se limitan a signos geométricos gi-
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gantes  cortados,  pintados  o  quemados  en  el  suelo.  ¿Es  esto  lo  que 
pretendieron representar en Palpa? ¿Y para orientar a qué navegante aéreo 
del pasado?

En mis archivos no pude encontrar ninguna respuesta convincente a 
estos  interrogantes.  Sin  embargo,  Alejandro  Arias,  el  piloto  que  me 
asignara Herrán para desvelarme los secretos de la «otra» Nazca, guardaba 
un as en la manga. Motivado tal vez por  la animada conversación sobre 
estas  teorías  que  sostuvimos  antes  de  despegar,  decidió  llevar  la 
Cessna hasta un extremo del valle.
   —Usted examínelo bien, tome sus fotos, y después saque sus conclu- 
siones —me dijo aquel joven de mirada sincera—. Por más veces que lo 
miro, no puedo dejar de ver un avión dibujado allá abajo.
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   —¿Un avión ?
   El piloto asintió con la cabeza.
  —Si volaban en aviones —añadió--, no es de extrañar que necesitaran se- 
ñales para aproximarse a tierra, ¿no cree?
  El estupor de Alejandro era contagioso. Pero éste se convirtió en vértigo 
en cuanto llegamos a su objetivo. Sobre otra loma de Palpa,  un gigan- 
tesco colibrí, similar al muy célebre pájaro grabado en la vecina Nazca, 
había sido dibujado con lo que parecía un «pequeño avioncito». El glifo 
estaba grabado en su interior, justo en el centro de su escuálido cuerpo.  
   Era perfecto: alas rectas, morro puntiagudo y hasta una cola en forma 
de cruz similar a los timones de cola de los modernos aviones.
  La  escena  parecía  no  ofrecer  lugar  a  dudas.  Pero  ¿cómo era  poible? 
¿Aviones  en  la  antigüedad?  ¿O  tal  vez  una  broma  para  investigadores 
despistados  como  yo?  Aunque  la  idea  de  la  navegación  aérea5  en  el 
pasado era algo plausible para mí, sólo más tarde, al aterrizar, la experta en 
tradiciones  andinas  Rosa  María  Alzamora  despejaría  el  misterio  al 
explicarme  que  el  dibujo  se  refería,  sin  duda,  a  un  mito  ancestral  del 
lugar. Según esa leyenda —la del  Corí Quente—, un colibrí, obsesionado 
por ver la cara al Sol, se camufló entre las alas de un cóndor para cumplir 
su sueño. En Ios Andes creen que los cóndores son los únicos animales 
que pueden mirar de frente al astro rey por lo que el pequeño colibrí  lo 
tomó como «vehículo». Dice la historia que el curioso logró su objetivo y que 
el Sol, admirado, lo convirtió en un pájaro de oro, nombrandole mensajero 
entre los hombres y los dioses. El geoglifo, pues, debía ser un homenaje a 
ese mensajero...
  —Pero el pájaro sobre el que está el avión no parece un cóndor — fue mi 
única objeción.
  —Cierto —admitió Rosa María—. Pero los símbolos y los cuentos no siem- 
pre gozan de la precisión que tanto les gusta a los occidentales como us-
ted...

   5. Me requeriría demasiado espacio detenerme en todas las pistas que apuntan a que en la más 
remota  antigüedad  pudo  haberse  desarrollado  alguna  forma  primitiva,  aunque  efectiva,  de 
«aviación».  Por  ejemplo,  los  textos  fundamentales  de la  literatura  védica   en  la  India  (que  se 
remontan a los siglos IX al V a.C.) se refieren a ciertos vehículos aéreos  que llaman «vimanas». 
Algunas son descritas como aeronaves de madera con alas, aunque la mayoría no presentan en 
absoluto ese aspecto. Ningún arqueólogo ha recuperado nunca ninguna de esas vimanas, pero en 
otras latitudes sí se han conservado reliquias que recuerdan poderosamente a esos primitivos bajeles 
aéreos. Ése es el caso de una pieza arqueológica conservada (Sigue en la pág. siguiente)
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LA ESTRELLA DE SAN JAVIER

    Mi viaje hasta las estribaciones de Palpa tenía, no obstante, otro objetivo: 
explorar el que, sin duda, es el más extraño, complejo y fascinante de los 
geoglifos descubiertos en la región hasta la fecha. Ubicado, según el GPS, a 
14° 38' 39" latitud sur y 075° 10' 30" longitud oeste, el trazado de esta figura 
se compone de un círculo central con una cruz griega grabada en el interior, 
y flanqueada por otros tres círculos menores unidos a la figura principal por 
líneas rectas perfectas. En realidad, la impresión que da el conjunto es el de 
un juego geométrico de proporciones gigantescas en el que la cruz griega —
en realidad, una cruz andina o  chakana, representada a menudo por todas 
las culturas de los Andes— parece desempeñar un papel predominante.
   Situada  en  la  Hacienda  de  San  Javier,  esta  figura  de  64  metros  de 
diámetro está formada por un círculo doble que fue visto por primera vez en 
1984 por los pilotos de Aerocóndor. Sin embargo, sólo en 1998 se puso en 
marcha el primer intento serio de estudiar esta formación geométrica.Con la 
ayuda del ingeniero alemán Rudolf Gantenbrink —el mismo que construyera 
el pequeño robot oruga que en 1993 descubrió una pequeña «puerta» al fon- 
do del canal sur de la Cámara de la Reina de la Gran Pirámide, en Egipto—, 
se tomaron medidas desde el suelo que, a la postre, parecen estar revelando 
que  quien  trazó  este  diseño  disponía  de  unos  sólidos  conocimientos  de 
trigonometría. Pero ¿de quién se trata?
   Nuestra avioneta sobrevoló en círculos la formación, dejándonos ver la 
precisión inequívoca de sus formas. No se parecía a ninguna de las figuras 
que habíamos visto,  ya  que  no  se correspondía  ni  con animales,  ni  con 
simples  formas  geométricas  como  trapecios  o  líneas  rectas  ni,  mucho 
menos, con las formaciones antropomorfas que existían en abundancia en 
sus inmediaciones.

actualmente  en  el  Museo  Egipcio  de  El  Cairo y  que representa en apariencia  un pájaro.  Fue 
recuperada en Sakkara  en 1898, pero hasta 1969 no atrajo la atención de los expertos. Fue el 
doctor  Khalil  Messiha  quien  examinó  aquella  «ave»  de  alas  planas  y  «timón  de  cola», 
descubriendo que tenía características aerodinámicas perfectas. Era, de hecho, un modelo de avión 
exacto. ¿Conocían la aerodinámica los antiguos egipcios? Una inscripción en el «ave» examinada 
por Messiha proporciona una pista extra. Dice pa-dimen, esto es: «regalo de Amón».
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Tan diferente es del resto de los geoglifos de la región que no son pocos 
los que recelan de su antigüedad y sospechan que se trata de alguna 
clase de dibujo moderno.

Uno de ellos es el arquitecto Carlos Milla. Autor de una documentada obra 
sobre  los  conocimientos  geométricos  y  matemáticos  de  los  antiguos 
habitantes  del  Perú,6 en  su  estudio  de  Lima  me  había  avanzado  días 
antes que él había visto varias fotografías de esa formación, y que ésta le 
parecía de factura muy reciente.

Carlos es un personaje de corta estatura, vivaracho, de ojos brillantes e 
ideas claras. Cree que los españoles, al  llegar a América  —y no  le  falta 
razón—, destrozaron todo un sistema de sabiduría milenario del que los 
incas  que  encontró  Pizarro  fueron  sus  últimos  depositarios.  Ese  saber 
incluía  poderosos  conocimientos  astronómicos,  atesoraba  abundante 
información sobre los movimientos de las estrellas en el transcurso de los 
siglos, sobre la esfericidad de la Tierra, e incluso el uso del número «pi» 
atribuido por Occidente a los griegos.

—Por eso debo confesarle  —admitió  al  examinar  con detenimiento  las 
fotos de la «cruz de Palpa» que llevaba encima— que nadie sería más 
feliz  que  yo  de  que  fuera  una  formación  antigua,  pues sería  la  prueba 
definitiva de que mis teorías sobre el  saber científico de los andinos son 
rigurosamente ciertas.

Pero musitó algo más, recostado en el sofá de su estudio de pintura.
—Sin embargo... —dudó—, es demasiado bueno para ser verdad.
Rudolf  Gantenbrink  y  Ricardo Herrán visitaron el  emplazamiento del 

geoglifo por tierra a mediados de 1998. Al primero lo  tenía ya «fichado» 
desde hacía tiempo,  por  ser  el  ingeniero  que  había construido el  robot 
que descubrió la portezuela de piedra al final de uno de los «canales de 
ventilación» de la Gran Pirámide, a los que me referí en el capítulo primero. 

   6. Carlos Milla Villena, Génesis de la cultura andina, Colegio de Arquitectos, Lima, 1983.
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Sonreí.  Era  evidente  que  el  sabor  del  misterio  había  impresionado  al 
ingeniero,  y  éste  habla  decidido  poner  su  tecnología  al  servicio  de  lo 
inexplicable.
 Pues  bien,  tanto  Gantenbrink  como  Herrán  descubrieron  trazas 
inequívocas de que las líneas geométricas del  suelo de Palpa  que  nos 
interesaban  habían  sido  repasadas  recientemente,  e  incluso 
descubrieron  los  restos  de  un  campamento  moderno  en  las  cercanías. 
Cubiertas  de  libros  en  inglés  de  los  años  cuarenta,  algún  que  otro 
desecho  procedente  de  un  vehículo  motorizado  y  basura en pequeñas 
cantidades, daban una pista certera sobre la reciente presencia de humanos 
en la zona.
   —Esto no es extraño —referirá Herrán cuando le abordé al respecto de la 
«cruz de San Javier»—, pues desde los años cuarenta son muchos los 
grupos esotéricos que acuden al desierto a practicar sus rituales.
   Sin embargo, sus ojos de obsidiana brillaron antes de rematar su expli- 
cación:
   —Pero atienda —dijo—: fuera quien fuese el que elaborara esa figura, 
disponía  de  grandes  conocimientos  matemáticos,  poco  comunes,  como 
usted sabe, en los grupos esotéricos conocidos.
Conocimientos matemáticos, astronómicos, de cálculo del tiempo...  Por un 
segundo calibré la posibilidad de abrir  mi dossier ante  Ricardo  Herrán,  y 
mostrarle  algunas de las  evidencias  recogidas  entre  pueblos  que  eran 
siglos más antiguos que los Nazca. Sin embargo callé.
   Eso sí, de regreso a casa, con Vicente París sentado a mi lado  en el 
DC-10 de las líneas aéreas venezolanas que nos dejaría en Madrid, recor- 
dé una vieja historia. Una leyenda sobre otros «señores de las estrellas» 
aparentemente  capaces  de  dominarlo  todo.
   Y como si de una cuestión de vida o muerte se tratara, garabateé en mi 
cuaderno de notas unas líneas para recordar que debía buscar en mi archi-
vo las cartas, notas y apuntes de cierto  «día perdido» —si la historia era 
cierta, claro— hace más de cuatro mil años....



5

Israel: El enigma del día perdido

Aquel día, el día en que Yahvé entregó a los amorreos en las 
manos de los hijos de Israel, habló Josué a Yahvé, y a la vista 
de Israel dijo: «Sol, detente sobre Gabaón; y tú, Luna, sobre el

           valle de Ayalón». Y el Sol se detuvo, y se paró la Luna.

Josué 10,12-13

JERUSALÉN

Israel resultó ser mucho más fascinante de lo que esperaba. Hereda del 
vecino Egipto el eco sordo de sus desiertos y los atardeceres llenos de 
contrastes de luz casi sobrenaturales. Sin embargo, a esas virtudes se les 
suma una atmósfera tensa, de siglos de antigüedad, casi petrificada, que el 
viajero percibe nada más desembarcar en el aeropuerto internacional Ben 
Gurión, en Tel Aviv. Como tantos otros antes que yo, llegué a Tierra Santa 
cargado  de  investigaciones  pendientes.  La  primera  vez  fue  en  1993.
Algunas de aquellas «causas», enunciadas en una lista larga y meticulosa, 
requerían mi presencia en los lugares donde se desarrollaron hechos que 
tuvieron a Yahvé como protagonista y que demostraban que aquel Dios de 
los judíos era mucho más que una simple idea abstracta o mística. Volveré
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sobre alguno de ellos en la quinta parte de este libro. Sin embargo, otras me 
exigían más trabajo burocrático: tediosas comprobaciones documentales 
y  «consultas  a  expertos  que  a  menudo  iban  en  detrimento  de  un 
estricto trabajo «de campo».

Ésta es una de ésas.
Todo empezó con la lectura de uno de los pasajes más particulares del 

Antiguo Testamento que recuerdo. Uno contenido en el libro de Josué.
Es éste un tratado que narra las tribulaciones del célebre caudillo judío 

que da nombre al  volumen,  ayudante  de Moisés durante el  Éxodo por 
más señas,  durante  la  conquista  y  posterior  distribución de Canaán, la 
añorada «tierra prometida», entre las tribus de Israel.  El  libro —el  sexto 
del  Antiguo  Testamento—narra  en  detalle  las  batallas  en  las  que  la 
larga  mano  de  Yahvé  se  descargó  contra  los  enemigos  del  «pueblo 
elegido»,  interviniendo  en  episodios  tan  célebres  como  la  misteriosa 
desecación  del  río  Jordán  para  que  los  hebreos  entraran  en  zona 
cananea,  la caída de las murallas de Jericó al son de las trompetas de 
Josué.

Sin  embargo,  cualquiera  de  estas  proezas  palidece  ante  la  que  se 
desplegó  durante  la  batalla  que  enfrentaría  a  los  judíos  con  la  coalición 
meridional de pueblos autóctonos que pretendían frenar el avance de los 
invasores. Después de la resurrección de  Lazaro y de Jesús, narradas 
trece siglos  más tarde por  unos torpes  cronistas  que  escribieron  casi 
todo «de oídas», éste es el  milagro que más quebraderos de cabeza ha 
causado a este curioso investigador.

El lector comprenderá por qué de inmediato.
   Dice la Biblia que Josué, queriendo acabar con sus enemigos de  una 
vez por todas, suplicó algo imposible a «su» Yahvé: que detuviera el Sol y 
la Luna en el cielo —es decir, que parara la rotación de la Tierra— para dis-
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poner de más horas de luz con las que poder fustigar a sus oponentes.
Yahvé, solícito, accedió a tamaño prodigio. «El sol —explica el redactor 

del  Libro de Josué— se detuvo en medio del  cielo,  y  no se apresuró a 
ponerse, casi un día entero.»1

Esta historia me sedujo años antes de mi visita a Israel por una singular 
razón: en una revista norteamericana titulada The Gideon,2  hacía ya casi 
tres décadas, se atribuía a Harold Hill, uno de los consejeros técnicos del 
programa espacial de Estados Unidos y presidente de la Curtiss Machinery 
Company de Baltimore, Maryland,  unas declaraciones que me dejaron sin 
habla.  De ser  ciertas,  aquellas  explicaciones confirmaban algo en lo  que 
había  creído  desde  niño:  que  el  Universo  no  es  sino  un  gigantesco 
mecanismo de relojería.

   1. Josué 13, 10.
   2. The Gideon, julio de 1970.
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Pero iré por partes.
   Hille explicó a aquella revista que en Greenbelt, Maryland, unos astrofísi- 
cos se encontraban calculando la posición de los principales cuerpos de 
nuestro sistema solar para los próximos siglos, cuando tropezaron con una 
insólita anomalía cósmica.  Realizaban sus cálculos con la intención de 
diseñar las futuras trayectorias de satélites y sondas espaciales y evitar 
así  choques imprevistos  contra  cuerpos  celestes...  Sin  embargo,  algo 
falló  en  los  ordenadores.  Éstos  —cuenta  Hill— se  detuvieron  brusca- 
mente,  como si  hubieran detectado algún error  de cálculo insuperable. 
Al principio, nadie encontró una explicación lógica a aquel comportamiento 
de la computadora hasta que, finalmente, el direcor del servicio de man- 
tenimiento de aquellos potentes IBM determinó la causa del fallo: inexpli- 
cablemente, al pasado del cosmos  le faltaba un día. «Alguien» o «algo» 
había robado veinticuatro horas al tiempo universal, y ese «hueco» impe- 
día proseguir con los cálculos.
   ¿Un día de menos? El enigma estaba servido.
  Aquel  mismo  artículo  en  The  Gideon  explicaba  cómo  un  cristiano 
que  estaba  entre  los  científicos  recordó  de  repente  el  pasaje  de  Josué 
deteniendo el Sol y la Luna durante «casi un día»... lo que —a su juicio— 
podría explicar aquella anomalía. Es decir, la Biblia, de ser cierta aquella 
apreciación,  volvía  a  demostrar  que  contenía  información  científica  de 
primer orden.
   ... Y este investigador no pudo resistir la tentación de verificar los hechos.

BUSCANDO UNA CONFIRMACIÓN

La ultima vez que traté de comprobar la autenticidad de esta historia fue en 
enero de 1997. Tras algunas consultas previas en Estados Unidos y en Is-
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rael, me puse finalmente en contacto con el National Space Science Data 
Center  (NSSDC)  de Greenbelt,  donde supuestamente tuvieron lugar los 
hechos, y rastreé la huella  de este episodio hasta donde me fue posible. 
Nadie sabía nada.

Cuando finalmente estaba a punto de tirar la toalla una vez más, Dave 
Williams, uno de los científicos que trabajan para el  NSSDC, recogió mis 
dudas y trató de resolverlas. Nunca se lo agradeceré bastante.

Según su explicación, aquella historia no era más que un mito que ya en 
el pasado había generado una enorme avalancha de cartas de curiosos 
que deseaban conocer más detalles del «día  perdido». Me explicó que 
«cualquier  cálculo  de  posición  orbital  se  inicia  con  posiciones 
astronómicas  actuales,  aunque  los  operadores  pueden  estudiar  hacia 
delante o hacia atrás en el tiempo  esas posiciones planetarias, sin que 
nunca hayan tenido problemas». Además, me aclaró, «el NSSDC no realiza 
el tipo de cálculos orbitales por los cuales usted pregunta».

Tampoco el doctor H. Kent Hills, del NSSDC, pudo ser más claro:
—Esta  historia  es  un  fraude  que  ha  sido  reimpreso,  citado  o  referido 

durante  años en muchos lugares.  Se trata,  claramente,  de  un relato de 
ficción.

OTROS PARONES DEL SOL

En  la  historia  de  Josué  hay  un  pequeño  detalle  añadido  a  tener  en 
cuenta:  mientras  que  en  el  relato  de  Harold  Hill  se  asegura  que  en  el 
pasado del cosmos se perdió un día (esto es, veinticuatro  horas), en el 
de Josué se habla de que el Sol se detuvo «casi un  día entero». Nadie 
había  tenido  la  precaución  de  tener  en  cuenta  la  sutil  precisión.  La 
preposición «casi» indicaba cláramente que eI fenómeno del parón solar se
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prolongó durante menos de veinticuatro horas, a menos, claro, que Dios 
redondeara con igual torpeza que sus criaturas.
   ¿Cómo podrían hacerse casar ambas secuencias de tiempo?
   Aquel  artículo  de  The  Gídeon,  estimulante  donde  los  haya,  salvaba 
también este segundo escollo. Según esta publicación, la clave  había que 
buscarla  en  el  capítulo  20  del  segundo  Libro  de  los  Reyes,  en  la 
conversación que mantiene el profeta Isaías con el rey Ezequías en su lecho 
de muerte. Según el texto bíblico, éste le pide una prueba al profeta de que 
realmente es un hombre de Yahvé, tras lo cual Isaías hizo retroceder diez 
grados  la  sombra  que  proyectaba  un  reloj  de  sol.  Es  decir,  descontó 
aproximadamente cuarenta minutos a un día...  que —según  The Gideon
—  bien  podrían  completar  el parón  de  Josué  hasta  completar  las 
veinticuatro horas perdidas.

Lástima  que,  según  el  NSSDC,  la  historia  de  Hill  parezca  no  tener 
fundamento,  y  la  huella  del  Gran  Relojero  no  se  haya  dejado nunca 
sentir en nuestra historia.

¿O sí?
   Durante  la  elaboración  de  otro  de  mis  libros,3 Jesús  Callejo  y  yo 
recogimos una leyenda similar a la de Josué que tuvo como escenario la 
localidad de Calera de León, en Badajoz. Allá, en 1173, las tropas de Pérez 
Correa,  maestre  de  la  Orden  de  Santiago,  enfrentadas  a  un  batallón  de 
árabes, imploraron a la Virgen que se detuviera el Sol en el cielo para poder 
acabar para siempre con las hordas infieles... Y el «milagro» —dicen— se 
produjo.  De hecho,  aI escenario de la batalla lo bautizaron como valle de 
Tentudía (contracción de «detente-un-día» en clara alusión al comporta-
miento del  astro  rey en aquella  ocasión)  y  le consagraron una Virgen de 
idéntica advocación.

Entonces, ¿existió o no un Gran Relojero? ¿No sería posible que un 
pequeño escuadrón de «técnicos del tiempo» nos hubiera  de dejado sus 
huellas en algún lugar?

   3. Javier Sierra y Jesús Callejo, La España extraña, Edaf, Madrid, 1997, pp. 133-134.
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Una reflexión: El halcón relojero

Supongo  que  es  inevitable.  Una  vez  que  se  acaricia  la  superficie 
multifacética de la cultura egipcia, es imposible no descubrir sus huellas por 
doquier. Las encontré paseando por París, cerca del Théâtre de la Ville, 
junto  al  Sena,  donde  cuatro  esfinges  provistas  de  tocados  faraónicos 
vomitan a diario cientos de litros de agua  en la  concurridísima Place du 
Châtelet.  En  Roma volví  a  sentir  su  presencia  gracias  a  la  docena de 
obeliscos egipcios que salpican muchas de sus plazas más importantes. 
Y  en  Londres.  Incluso  en  Madrid,  cerca  del  parque  del  Oeste,  me 
alcanzó  su  hechizo.  Allí,  desde  1972,  se  levanta  un  templo  egipcio 
rescatado por  la UNESCO de la crecida de las aguas que trajo consigo la 
construcción de la presa de Asuán. Un recinto que hace algo más de dos 
mil años albergó algunos de los últimos cultos originales a la diosa Isis...

Sin embargo, en ningún lugar lejos del Nilo la presencia de  la antigua 
tradición egipcia se hizo tan evidente como en el Museo Egipcio de Turín. Ni 
el Louvre ni el Museo Británico ni el Metropolitan de Nueva York causaron 
tanta impresión en mí. En buena parte, supongo, porque en la ciudad de la 
Sábana Santa (otro enigma del que deberé ocuparme a su tiempo) sabía 
muy bien qué me esperaba al otro lado de la taquilla del museo.

Fue casi sin querer. Aprovechando una rápida visita a Turín para admirar 
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la  Síndone en  compañía  de  Juan José  Benítez  y  Julio  Marvizón —dos 
consumados expertos en ese polémico pedazo de tela—, decidí examinar 
una de las salas del Museo Egipcio de  la ciudad. Una que albergaba, en 
una pared desconchada por la  humedad,  una  decimonónica  vitrina  con 
los fragmentos de un papiro excepcional: el llamado «Canon de Turín» o 
«Papiro de Turín».

Se trata de un mosaico compuesto por 160 trocitos de papiro que una 
vez ensamblados y traducidos nos ofrecen una inquietante pista sobre la 
identidad de los verdaderos fundadores de Egipto 1 y la época en la que 
vivieron y entregaron a los hombres su sabiduría. Sus jeroglíficos son un 
canto a esa Edad de Oro que  trato de reconstruir, y un estímulo —de los 
pocos verdaderamente originales— a una búsqueda que lleva ya varios años 
sumando kilómetros a mis espaldas.
   El documento en cuestión contiene un completo listado de los gobernantes 
predinásticos  del  país  del  Nilo,  e  incide  en  el  tiempo  que  rigieron  los 
«compañeros de Horus» o  Shemsu-Hor.  «Los Akhu,  Shemsu-Hor  —dice 
uno de los  trozos—, 13.420 años;  reinados antes  de los  Shemsu-Hor, 
23.200;  total,  36.620  años».2 El  termino  Akhu  es  especialmente 
misterioso,  pues  literalmente  significa  «seres  transfigurados», 
«brillantes»,  «seres  refulgentes»  o  «espíritus  astrales»,3 indicándonos 
claramente  hacia  dónde  debemos  mirar  para  encontrar  el  origen  de 
estos fundadores de Egipto: hacia las estrellas.

LA GRAN PARADOJA

Y es que, de todos los enigmas que evoca Egipto, ninguno —ni siquiera las 
pirámides—  es  tan  sugerente  como  el  del  nebuloso  origen  de  su  civi- 
lización. Sin duda, buena parte de su poder de seducción se debe a que,

   1. Javier Sierra, «El papiro de los dioses resplandecientes», Monográfico Más Allá. Los mundos 
perdidos, n.° 26, septiembre de 1998.
   2. R. A. Schwaller de Lubicz,  Sacred Science, Inner Traditions International, Rochester (Ver- 
mont), 1988, p. 86.

               3. Bauval y Hancock, op. cit., p. 201.
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contrariamente a  lo  que sucedió  en  cualquier otra cultura del planeta, 
en el caso egipcio su período de máximo esplendor debemos situarlo en 
sus primeros momentos de existencia. Nestor l'Hote, un artista del siglo 
XVIII que trabajó mano a mano con Jean-François Champollion, el padre 
de la moderna egiptología, ya afirmaba que «cuanto más retrocedamos 
en antigüedad hacia  el  origen del  arte  egipcio,  más perfectos son sus 
resultados; como si el genio de este pueblo, a diferencia del resto, se hubiera 
formado de golpe». Su observación, sorprendente, es aplicable a casi todos 
los ámbitos de la vida junto al Nilo: ciencia, escritura o arquitectura no se 
salvan de esta inexplicable paradoja cronológica.

De  hecho,  según  estimaciones  del  químico  francés  Joseph  Davidovits, 
mundialmente célebre por su osada teoría de que los egipcios sabían cómo 
ablandar las piedras, y a la que me referiré en la parte cuarta de este 
libro, durante el primer siglo de trabajos del Imperio Antiguo, sólo para la 
construcción  de  las  pirámides  de  Giza,  «se  movilizó  más  piedra  que la 
empleada en los edificios del Imperio Nuevo, del Imperio Tardío y del período 
ptolemaico juntos, esto es, durante mil quinientos años». Y no sólo eso, 
sino que las piedras usadas en el  Imperio  Antiguo eran,  por lo general, 
más duras y difíciles de tallar  que las escogidas en períodos posteriores, 
cuando la sana lógica dicta que debería haber sido justo al revés.

El  panorama  que  ofrecen  estas  evidencias  es  devastador  para  la 
historia. Contradice lo que sabemos de la evolución humana  y pone de 
relieve que forzosamente debe de haber algo importante  en el desarrollo 
de Egipto que se nos ha pasado por alto. John Anthony West, uno de 
los investigadores heterodoxos de esta cultura más controvertido de los 
últimos años,  plantea  una audaz metáfora: «Obsérvese un automóvil de 
1905 y compárese con uno actual —dice—. Existe un inequívoco proceso de 
"desarrollo". Pero en Egipto no hay nada semejante. Todo está allí desde 
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el primer momento».4 Y añade: «La civilización egipcia no fue un "desarrollo", 
sino una herencia».

¿Un legado? ¿Es ésa la pieza que nos falta? Y de ser así, ¿un legado de 
quién?

LAS CRONOLOGÍAS

La respuesta está, paradójicamente, en los propios textos egipcios, y más 
concretamente en libros como la Historia de Egipto escrita por un célebre 
sacerdote del siglo III a.C. llamado Manetón (que  significa «la Verdad de 
Toth»), y que se refieren a un origen de la cultura egipcia muy anterior a la 
unificación de las «dos tierras» bajo el faraón Menes, hacia el 3500 a.C.

Manetón, que bebió de fuentes muy antiguas y confeccionó  una lista 
de  monarcas  que  se  ha  demostrado  exacta  y  coincidente  con  otras 
cronologías ancestrales descubiertas después, como la Piedra de Palermo 
o el Papiro de Turín, distinguía tres grandes eras  en Egipto:  una primera 
en  la  que  afirma  que  los  Neteru  —los  dioses—  gobernaron  el  país 
durante  13.900  años;  una  segunda  regida  por  los  Shemsu-Hor  o 
«compañeros de Horus» durante 11.025 años, y una última gobernada 
a partir  del aludido rey Menes, o «faraón escorpión», y que abarcó las 
treinta y una dinastías que le siguieron. Los egiptólogos admiten que la lista 
de  descendientes  de  Menes  es  exacta,  y  que  su  orden  coincide  esen-
cialmente con lo que hoy sabemos gracias a las excavaciones arqueológicas, 
pero inexplicablemente deciden ignorar los otros precedentes. ¿Por qué?

 4. John Anthony West, La serpiente celeste, Grijalbo, Barcelona, 2000, p. 27.
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Los COMPAÑEROS DE HORUS

La  razón  es  bien  sencilla:  porque  obligaría  a  nuestros  escrupulosos 
egiptólogos a adentrarse en períodos de la historia donde teóricamente 
sólo debieron de existir tribus nómadas, colectivos paleolíticos muy alejados 
de lo que se entiende como una civilización formada.

—Lo  que  sorprende  por  encima  de  todo  —me  dirá  John  Anthony 
West durante la breve entrevista que sostuvimos en El  Cairo en marzo 
de 2000— es que los egiptólogos pretendan saber más de la historia de 
Egipto  que  los  propios  egipcios.  Yo  creo  que  éstos  sabían  de  lo  que 
estaban hablando, y que las alusiones  a los  Neteru  y a los  Shemsu-Hor 
nos remiten a períodos ancestrales de civilización.

West no es el único que piensa así. Dos días antes de nuestro encuentro, 
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precisamente durante la mágica madrugada del equinoccio que narro en 
el capítulo primero de este libro, Bauval concluía prácticamente lo mis- 
mo. Él, sin embargo, me remitió a otros documentos egipcios mucho más 
antiguos que los escritos de Manetón, para ayudarme a centrar el proble- 
ma. Esos documentos son los ya célebres  Textos de las pirámides (halla- 
dos en monumentos de ese tipo de la V y VI dinastías) o en los menos co- 
nocidos Textos de la construcción, esculpidos a lo largo de los muros de los 
templos de Edfú y Dendera. En ellos, según Bauval, se encierra la pieza 
clave para entender quiénes fueron los verdaderos fundadores de Egipto.
   En Edfú, una de las mejor conservadas «casas de la vida» egipcias, 
se cuenta la historia de un libro sagrado compilado por el dios Toth en el 
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que se ubican ciertos «montículos sagrados» a lo largo del Nilo sobre los 
que  se  edificarán  los  templos  clave  de  este  pueblo.  Y  dice  que  esas 
ubicaciones fueron fijadas por «siete sabios» o «compañeros de Horus» en 
el «principio del mundo» o, lo que es lo mismo, en el Tiempo Primero.

—Si  te  fijas,  la  idea de  los  «siete  sabios» es  casi  universal  —susurra 
Bauval mientras seguimos el avance de Ra por encima de  la Esfinge—. 
En la tradición babilónica se les llamaba  Apkallu  y se creía que vivieron 
antes del diluvio; los vedas hablan también  de siete  Rishis, o sabios, que 
sobrevivieron  a  la  inundación  y  recibieron  el  encargo  de  transmitir  la 
sabiduría del mundo antiguo a la humanidad.

Nada de esto, por supuesto, es científico. El propio Bauval lo reconoce.5 

Sin embargo, forma parte de una tradición que, aunque ahora se ignore, 
podría  contener  las  claves  para  comprender  la  paradoja  del  origen 
avanzado de Egipto.

Ahí es nada.

  5. Véase su libro Secret Chamber, Century, Londres, 1999.
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Una tecnología ancestral

Cualquier  tecnología  superior  no  podrá  distinguirse 
nunca de la magia.

   ARTHUR C. CLARKE

Hemos  superado  en  mucho  la  ciencia  que  el  mundo 
antiguo  conocía,  pero  hay  lagunas  irreparables  en 
nuestros  conocimientos  históricos.  Imaginemos  los 
misterios que podríamos resolver sobre nuestro pasado 
si  dispusiéramos  de  una  tarjeta  de  lector  para  la 
Biblioteca de Alejandría.

               CARL SAGAN
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Italia: ¿«Sputniks» en el siglo XVII?

¿Y  si  los  extraordinarios  conocimientos  astronómicos,  cartográficos  y 
arquitectónicos de nuestros antepasados obedecieran a su  hoy olvidada 
capacidad de adelantarse a su tiempo? ¿No sería factible pensar en una 
estirpe de «supersacerdotes» capaces de  proyectarse en las brumas del 
futuro y tomar de sus «visiones»  datos efectivos sobre esos saberes que 
hoy  tanto  nos  asombran?  ¿Heredaron  esa  capacidad  de  algún  «dios 
instructor» hoy mitificado?

Tan  atrevidas  elucubraciones  me  asaltaron  durante  algún  tiempo, 
especialmente en el invierno de 1993, después de un sorprendente viaje de 
investigación a Italia.

No me resisto a narrar algunas de las cosas que entonces viví y que, a 
pesar del tiempo transcurrido, conservan aún intacta toda su frescura y su 
poder de provocación.

MONTALCINO

Aquella  pequeña  iglesia  con  aspecto  de  fortaleza  logró  sobrecogerme. 
Enclavada en el  corazón de la próspera ciudad vinícola de Montalcino,  a 
cuarenta kilómetros escasos de Siena, la iglesia de San Pedro alberga aún 
—expuesta a los ojos de quien quiera verla— una de las más desconcer-
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tantes pinturas que existen en el  mundo. De hecho, no hay mucho más 
que ver allí. Una visita al  lugar se reduce a pasear por los restos de su 
fortaleza  de  1300,  paladear  su  excelente  vino  local,  el  Brunnello,  y 
admirar el cuadro que me atrajo hasta allí.

Ningún otro objeto, lienzo o legado documental de los que he examinado 
en mi particular  búsqueda de pruebas que demuestren la existencia de 
alteraciones —a veces de siglos— en el  continuum  espacio-temporal,  es 
tan claro como la tela que me proponía visitar aquel mes de febrero.

No daré más rodeos.
Diseñada originalmente en el año 1600 por el  artista sienés  Ventura 

Salimbeni  (1567-1613),  la  composición pictórica  de  Montalcino recoge 
una escena singular: nueve personajes, ataviados con trajes eclesiásticos 
de  la  época,  aparecen alrededor  de  una  custodia  rodeada  por  un  aura 
amarillenta, casi sobrenatural. La hostia es, indiscutiblemente, el centro 
del  lienzo.  Sobre los  prelados,  y  por  encima de unas nubes grisáceas 
que dividen en dos la escena, se encuentra una representación clásica de la 
Trinidad, flanqueada por sendos querubines.

Esta obra no pasaría de ser una de tantas representaciones manieristas 
de los mundos celeste y terrestre,  si  no fuera por el  insólito objeto que 
aparece en medio de los tres personajes divinos que copan el protagonismo 
de la obra.

A  primera  vista  parece  un  simple  objeto  azulado  que  bien  podría 
representar el globo terráqueo. Pero examinado con más  detenimiento se 
aprecia  que  semejante  interpretación  es  errónea.  La  existencia  de  al 
menos tres  líneas longitudinales  a  lo  largo  de la  curvatura  de la  extraña 
esfera y una banda central a modo de «cinturón» recuerdan poderosamente 
el aspecto de las junturas que presentaría una bola de metal.

No menos sorprendentes son, por cierto, las dos extremidades en forma 
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de antenas,  asidas por las divinas figuras de Dios  Padre y Dios Hijo, y 
«enroscadas»  —pues  eso  parece—  en  la  parte  superior  del  orbe.  Su 
aspecto  es  idéntico  al  que  presentan  las  antenas  de  comunicación  de 
cualquiera  de  los  primeros  satélites  de  comunicaciones.  Y  más 
concretamente de un Sputnik soviético o de un Vanguard estadounidense.

¿Demasiada imaginación?
La  conclusión,  en  cualquier  caso,  no  es  mía.  Roberto  Cappelli,  un 

agradable profesor de enseñanza primaria de Montalcino del  que tenía 
vagas  referencias  a  través  de  antiguas  revistas  ufológicas,1 fue  el 
responsable de haber hecho saltar a la fama esta obra de arte. Lleva casi 
treinta años estudiando y terciando en polémicas sobre el significado último 
de esta tela, y pese a su previsible cansancio, cuando me entrevisté con él 
hizo gala de un envidiable entusiasmo.

—Hace  ahora  más  de  dos  décadas  —me  asegura  en  un  recoleto 
restaurante  cercano  a  «su»  iglesia—,  durante  la  celebración  de  una 
ceremonia religiosa en la parroquia de San Pedro, me fijé en el cuadro de 
Salimbeni  y  particularmente  en  su  parte  superior.  Me  llamó  tanto  la 
atención que decidí subir con una escalera hasta el objeto que aparece en 
el centro del cuadro. Se trata de una esfera similar a las que se encuentran 
en  cuadros  de  la  misma  época,  salvo  que  ésta  presentaba  un  par  de 
antenas  que  impedían  que  la  interpretáramos  como  una  imagen  del 
mundo  o  una  figuración  de  la  Sagrada  Forma.  Además  —acaba 
precisándome—, da la impresión de que las «antenas», vistas de cerca, 
están enroscadas a su «chasis».

Cappelli  había observado bien. Después de nuestro frugal  almuerzo, 
me acompañó hasta el  lienzo para describirme minuciosamente todos los 
detalles.

Fue  ahí  cuando  los  años  de  contemplación  del  cuadro  se  dejaron 
notar. «Es una profecía en pintura», susurró al entrar en la fresca y vacía na-

   1. En abril de 1972 la revista turinesa Clypeus (año IX, n.° 1) publicaba una carta de Roberto 
Cappelli que la redacción tituló «Un "explorer" in paradiso?», y en la que revelaba la presencia de 
este «satélite» acompañándola de dos fotografías en blanco y negro del lienzo. Poco después, un 
resumen de aquella comunicación fue reproducido por la revista barcelonesa Stendek, del Centro 
de Estudios Interplanetarios, que fue donde leí algo sobre este enigma por primera vez.
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ve de la iglesia de San Pedro.  Su convencimienlo de que la  misteriosa 
esfera  del  altar  no  puede  ser  sino  uno  de  los  primeros  satélites 
geoestacionarios de manufactura terrestre,  representado con tres siglos y 
medio de antelación, deja sin aliento a sus críticos más encarnizados. Que 
los tiene, claro.

Uno de ellos, otro profesor italiano llamado Alberto Piazzi,2 sostiene que el 
misterio  de  la  esfera  de  Montalcino  queda  reducido  a  una  simple 
representación pictórica de la Tierra, y que las  dos antenas no son sino 
cetros estilizados que pretenden transmitir al observador el mensaje del 
dominio absoluto que la Trinidad ejerce sobre nuestro planeta.
   Curiosamente, el único punto en el que convergen ambos profesores 
en sus discusiones es en lo extraño de la pequeña protuberancia circular 
que  aparece  en  la  parte  inferior  izquierda  de  la  bola.  La  lógica  más 
elemental  vuelve  a  dar  la  razón  a  Cappelli,  a  pesar  de  que  pueda 
escandalizar a los que defienden la existencia de un tiempo que discurre 
sólo hacia delante. Y es que, para  mi sorpresa, Cappelli  tenía razón en 
uno de sus asertos: el satélite norteamericano Vanguard (especialmente el 
Vanguard  II,  lanzado  por  la  NASA  en  febrero  de  1959)  poseía  una 
protuberancia en forma de tubo idéntica a la dibujada por Salimbeni 359 
años antes. Y situada justo en el mismo lugar de su caparazón metálico .3

En el caso del  Vanguard,  se trataba del protector del objetivo de una 
cámara  fotográfica  de  alta  resolución.  La  coincidencia  de  la  posición 
relativa de ambas protuberancias, y la existencia de las «antenas» tanto en 
la esfera de Salimbeni como en los Vanguard y Sputnik, no obedecían a la 
casualidad, según Capelli.

No obstante, el profesor todavía guardaba un as en la manga.

   2. En declaraciones a Il Campo, 17 de enero de 1992. «Quel globo e' il mondo, non uno "Sputnik".»
   3. El Vanguard, no obstante, fue un satélite provisto de cuatro antenas, y no de dos como la esfera de 
Montalcino. Además, se trataba de una esfera de unos 23 kilos de peso y 60 centímetros de diámetro, con 
un tamaño relativo también inferior al representado por Salimbeni en su cuadro.
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UNA ESFERA QUE «TRANSMITE» IMÁGENES

Allí,  debajo  del  lienzo,  apoyados  en  el  mantel  blanco  del  altar  que  nos 
separaba del intrigante legado de Ventura Salimbeni, Cappelli se sinceró.
 —Hay un detalle en este cuadro en el que muy pocos se fijan. Sus ojos 

brillaron con picardía, mientras me invitaba a repasar los trazos coloristas 
del cuadro.
   —¿Y de qué se trata?
  —Observe si  alguna de las figuras del  lienzo se encuentra  repetida. 
¿Ve algo fuera de lo común?

Intrigado, eché un vistazo al cuadro tratando de resolver aquella especie 
de acertijo con cierta dosis de audacia, pero finalmente negué con la cabeza.

—Fíjese  mejor  —insistió  Cappelli—.  Si  contempla  la  figura  del  papa 
que se encuentra a la izquierda, ¿no ve que la paloma del Espíritu Santo se 
abalanza sobre él, colocando su pico justo en su entrecejo?

El profesor tenía razón.
—Como verá, el Espíritu Santo es la única figura que se repite en todo 

el  cuadro.  Y es algo que me intriga,  pues la  obra  parece destinada a 
ensalzar la Eucaristía y no a la Santa Paloma. Pero hay algo más: si trata 
de reconstruir la trayectoria desde la que el ave se lanza en picado sobre 
el papa, y busca el punto de origen de la misma, ¿no es cierto que parece 
haberse dejado caer desde la protuberancia del «satélite»?

No  supe  qué  decir.  Lo  que  el  profesor  trataba  de  decirme  es  que 
aquella  paloma  casi  transparente  que  planeaba  sobre  el  rostro  de 
Clemente VIII —el papa contemporáneo a Salimbeni— era una suerte de 
«retransmisión» del  pájaro que permanecía flotando  majestuoso  sobre  el 
«satélite».  Y  que  esa  emisión  se  hacía  a  través de la  «cámara» de la 
esfera.
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¿Otra vez demasiada imaginación?
—Por supuesto —aceptó Cappelli ante mi gesto de sorpresa—se trata 

de  una  interpretación  subjetiva,  pero  no  me  negará  que  es  una 
casualidad más a añadir a nuestra lista de semejanzas.

—.¿Y adónde quiere llegar con esto?
—A la  conclusión  de  que  la  esfera  de  Salimbeni  no  sólo  parece un 

satélite, sino que se comporta como tal.
Callé.

   En la documentación que reuní en los días siguientes sobre  el autor 
del lienzo y su obra, poca —más bien ninguna— luz hallé en los títulos que 
se le atribuyen. Paradójicamente, no existe un criterio formal ni único a la 
hora de clasificar este trabajo de Salimbeni. Para Marilena Bigi,4  del grupo 
cultural Los Argonautas de Montalcino, la obra recibió dos títulos casi des-

  4. Marilena Bigi, «Brevi ceni sulla vita e l'opera di Ventura Salimbeni», Argonauti, quaderno n.° 89-90, 
marzo-abril de 1992.
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de su terminación: uno, Disputa del Santísimo Sacramento, es mucho más 
controvertido que el otro, Glorificación de la Eucaristía. Ambos, no, obstante, 
dejan claro que la verdadera protagonista del lienzo no es la esfera sino la 
Custodia que se encuentra justo debajo.
   Y poco más.

UN PERFIL DEL ARTISTA

Tampoco la vida del pintor —y, por tanto, del «profeta pictórico» siguien- 
do la terminología de Cappelli— despejó el enigma.
   El  caballero Bevilacqua,  como también se conoció a Salimbeni en su 
época, presenta una biografía que, paradójicamente, apenas deja margen 
al misterio. Hijo de otro pintor, Arcangelo Salimbeni, Ventura marcha muy 
joven a Roma para perfeccionar su estilo artístico. Allí permaneció hasta 
1595,  período  que  empleó  en decorar  el  tercer  piso  del  palacio  del 
Vaticano. De hecho, será poco después, tras su regreso a Siena, cuando 
iniciará  una  frenética  actividad  artística  que  le  llevará  a  Montalcino  en 
varias  ocasiones  para  cumplir  con  encargos  bien  concretos.  Sólo  un 
documento fechado en 1600 (el mismo año en el que Salimbeni remató 
su Sputnik ), que hoy se conserva en la iglesia de la Virgen del Socorro, da 
fe  de  esta  clase  de  trabajos.  Según  ese  documento,  parece  que 
simultáneamente a la realización de la obra que hoy se admira en  San 
Pedro de Montalcino, Salimbeni acometió otra por la que recibió sesenta 
escudos de oro. Tristemente, un encargo tan bien pagado se encuentra hoy 
en  paradero  desconocido,  lo  que  impide saber  si  el  artista  pudo  haber 
incluido en ella alguna clave que ayudara a despejar las incógnitas de su 
«satélite».

Imagíneselo el lector. Desde 1972 hasta hoy, se ha especulado con la 
fuente de inspiración del artista sienés. ¿Qué pudo hacer que un pintor 
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del siglo XVII recreara con tanto lujo de  detalles un objeto tan específico 
del  siglo  XX?  Las  posibilidades  se  reducen  básicamente  a  dos:  o 
Salimbeni accedió a una especie de «falla temporal» que le permitió ver 
un objeto de su futuro  (aun así habría que preguntarse por qué vio un 
satélite y no algo  más común, como un coche o un poste eléctrico, por 
ejemplo),  o simplemente tuvo una premonición genial como las que acom-
pañaron la vida y obra de Julio Verne.

No obstante, antes de inclinar la balanza en un sentido u otro,  conviene 
tener  en  cuenta  un  detalle  que  pone  el  acento  sobre  ciertos 
conocimientos  secretos,  de  aspecto  futurista  que  se  cree  que pudieron 
manejar ciertos pontífices. Y me explico: en 1592 Clemente VIII llega al sillón 
de Pedro. Este papa, uno de los más cultos del período y al que debemos, 
entre  otras,  la  traducción  de  la  Biblia  clementina,  destacó  sobre  la 
mediocridad  de  sus  predecesores  al  conseguir  que  el  futuro  rey  de 
Francia,  Enrique  IV,  renegase  de  la  fe  protestante  abrazando  el 
catolicismo.

En  ese  marco  histórico,  no  es  descabellado  suponer  que  el  papa 
hubiera  podido  mantener  varias  entrevistas  con  Ventura  Salimbeni,  y 
que  fruto  de  aquella  relación  surgiera  un  afecto  que  llevara  al  pintor  a 
representarle en su obra de Montalcino.

Pues  bien,  en  noviembre  de  1595  este  papa,  para  celebrar  su  triunfo 
diplomático  en  el  affaire  Enrique  IV,  ordenó  rematar  la  cúpula de San 
Pedro del Vaticano con un objeto único. Hipólito  Aldobrandini —verdadero 
nombre de Clemente VIII— encargó a Sebastián Torrigiani que fundiese 
una  colosal  bola  de  metal  en  cuyo  interior  podrían  darse  cita  hasta 
dieciséis personas. Sobre  ella plantó una no menos gigantesca cruz y 
ordenó que aquel  objeto presidiese el centro de toda la cristiandad. La 
duda,  pues,  es  obvia:  ¿pudo  haberse  inspirado  Salimbeni  en  este 
desproporcionado adorno del papa Aldobrandini?

Si fue así, los cinco años que median entre la ejecución de esa bola metá- 
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lica y la del lienzo de Montalcino justifican la fuente de inspiración. Pero ¿y 
las antenas? ¿Y la cámara?

¿Casualidades?
—Sabe  usted  una  cosa...  —susurró  el  profesor  Cappelli,  mientras 

miraba de reojo los trazos firmes de Salimbeni en la  parroquia de San 
Pedro.

—No, dígame.
 —Que es una lástima que Julio Verne no viera esto. Seguro que tendría 

algo que decir.
—Seguro —murmuré.

Poco podía saber que un año después terminaría siguiendo los pasos de 
don Julio.

Pero eso lo contaré más adelante.
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Egipto: ¿Bombillas en tierra de faraones?

SAKKARA

Lo recuerdo con toda claridad. Conté los escalones con sumo cuidado, 
casi como si la vida me fuera en ello. Exactamente 120 peldaños, de 20,8 
centímetros  de  alzada  cada  uno,  conformaban  aquella  impresionante 
escalera de caracol que se adentraba a plomo en el reseco suelo de la 
región egipcia de Sakkara. El cálculo posterior no me llevó mucho tiempo: 
aquel tubo excavado por  los antiguos egipcios hacia el siglo V a.C. medía 
casi 25 metros de  profundidad,  y  había sido cortado limpiamente en el 
suelo del desierto.

Resoplé de admiración.
La sofocante  temperatura que reinaba en el  exterior  (algo más  de 45 

grados  Celsius  al  sol),  unida  a  las  entrecortadas  respiraciones  de  los 
pocos  turistas  que  se  atrevían  a  descender  por  aquella  escalera, 
dificultaron tremendamente el descenso del empinado corredor. Finalmente, 
casi  como  un  milagro  inesperado,  el  tubo  vertical  se  detuvo  en  seco, 
abriendo ante  los  exhaustos visitantes un pequeño laberinto de túneles 
bautizados oficialmente como la «tumba persa».

Para los arqueólogos más conservadores, estos corredores que discurren 
a pocos metros de la pirámide de Unas, y que se identifican como el mauso-
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leo de un médico llamado Pasmático que vivió en la llamada, precisamen- 
te, «época persa» egipcia, apenas tienen valor alguno. Sin embargo, basta 
echar  un  breve  vistazo  a  lo  que  esconden  estas  galerías  para  darse 
cuenta de lo errada de esta apreciación. Y me explico. A esa respetable 
profundidad alguien —envuelto  en la  más densa de las oscuridades— 
talló y  decoró tres salas mortuorias y un enorme sarcófago de piedra de 
tres metros de ancho, sin encender nunca fuego en su interior. El sarcófago, 
además,  lo  empotró  en  una  estancia  que  apenas dejó  unos márgenes 
practicables de diez centímetros por cada lado a la enorme cubeta sepul- 
cral. Y por si fuera poco, el arquitecto que diseñó aquel agujero ordenó de- 
corar  los techos y paredes de aquellas salas con altorrelieves minuciosí- 
simos.
   Al margen del enigma que plantea el descenso hasta allí de tan enorme 
baúl  de granito  —y que en cierta  manera precede al  misterio  de otras 
tumbas de  sarcófagos  gigantes  de  las  que  me ocuparé  en  la  próxima 
parte  de este  libro—,  otro  fascinante  interrogante se abre en la  tumba 
persa: ¿cómo se iluminaron los artistas allí abajo?
Ni que decir tiene que no existe en todo aquel pequeño «laberinto» ni el 
más  mínimo  rastro  de  humo  procedente  de  las  antorchas  que 
pretendidamente debieron usarse, y queda totalmente descartada la idea 
de  que  combinando hábilmente  espejos,  la  luz del  sol  pudiera reflejarse 
desde una altura de 25 metros hasta los recovecos en los que están situadas 
las salas.

Pero si  los canteros no se sirvieron de fuego o de luz natural  reflejada, 
¿qué emplearon para quebrar las tinieblas a decenas de metros bajo tierra? 
¿De  dónde  sacaron  las  antorchas  sin  humo  necesarias  para  aquella 
labor?
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RESPUESTAS EN EL ALTO NILO

Fui a buscar las respuestas a estos interrogantes a casi mil kilómetros al 
sur  de  Sakkara.  Prácticamente  en  la  otra  punta  del  país,  en lo  que en 
tiempos de la antigua cultura egipcia se conoció como  el Alto Nilo. Allí, a 
unos 48 kilómetros al norte de Luxor, se encuentra el templo de Dendera —
literalmente «Pilar de la diosa»— consagrado a la deidad femenina Hathor. 
El aspecto de sus columnas, con el gigantesco rostro de esta divinidad con 
orejas de vaca esculpido sobre cada una de ellas,  lo hace inconfundible. 
Como  inconfundibles son también los techos de su sala hipóstila, deco-
rados con representaciones de todos los signos del zodíaco, las estrellas 
fundamentales del cielo egipcio y hasta el Nilo celestial,  que era como los 
antiguos llamaban a la Vía Láctea.
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   Lo que me obligó a emprender aquel viaje fueron las observaciones 
previas de dos autores que sugerían una clave que bien podría resolver mi 
asombro ante la «tumba persa».

Su peculiar historia nace en 1982. Ese año los austríacos Peter Krassa y 
Reinhard  Habeck  llamaron  la  atención  de  la  comunidad  científica  sobre 
ciertos relieves poco conocidos de este templo, situados al fondo de una 
de sus galerías subterráneas. Dedicaron horas de investigación, poniendo 
a prueba sus mentes flexibles y bien organizadas para leer lo que ellos 
decían  que  eran  —oh,  herejía— unos  relieves  parecidos  ¡a  modernas 
bombillas eléctricas! 1

Sonreí. ¿No era aquello la versión egipcia del Sputnik que había admirado 
en Montalcino? ¿Se trataba de otra malinterpretación?  o  de una prueba 
más a sumar  a favor  de la  idea de una legión de «Julios Verne» en la 
antigüedad?
 Tampoco  esta  vez  los  relieves  dejaban  demasiado  margen  a  la 
imaginación. En efecto: en la parte más oculta de una de sus doce  criptas 
subterráneas, allí  donde los antiguos sacerdotes practicaban sus cultos 
más secretos, se podía admirar una escena única. En ella, dos individuos 
ataviados  a  la  clásica  usanza  egipcia  sostienen  algo  parecido  a  dos 
grandes  berenjenas  que  ocultan  en  su  interior  sendas  serpientes 
ondulantes. Krassa y Habeck creyeron ver en ellas casquillos y filamentos 
incandescentes,  e  interpretaron los  tallos  de  aquella  especie  de 
desproporcionados vegetales como los cables de suministro eléctrico que 
hacían funcionar aquellas lámparas gigantes.

Las reacciones no se hicieron esperar.
   Ante las afirmaciones de que los jeroglíficos que acompañaban a las 
«bombillas»  no  habían  podido  ser  descifrados,  experlos  en  historia 
antigua adujeron que «los dibujos de esas lámparas no son más que la 
representación  de  un  jeroglífico  únicamente  constatado  en  época 
ptolemaica. El ideograma de una serpiente ondulante ante una estela y 
sobre un pedestal, tal y como aparece en estos relieves, sustituye en

   1. Peter Krassa y Reinhard Habeck, Das licht der Pharaonen, F. A. Herbig, Munich, 1992.
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egipcio  ptolemaico  al  antiguo  jeroglífico  itrt  (iteret),  "capilla",  utilizado en 
egipcio  medio  y  nuevo  para  designar  dos  tipos  de  urnas  que 
representaban al Alto y al Bajo Egipto».2

¿Eso era todo? ¿Un jeroglífico mal interpretado?
Algo me decía que no. Y mi instinto no falló.

BOMBILLAS POR TODAS PARTES

Un tiempo después de hacerse públicos los hallazgos de los investigadores 
austríacos,  otros interesados por la egiptología,  como  el español Manuel 
Delgado,  se  percataron  de  que  en  una  de  las  salas  superiores  de  este 
templo,  justo  encima  de  la  «cripta  de  las  bombillas»,  se  encontraban 
asimismo  unos  relieves  virtualmente  idénticos  a  los  del  subterráneo, 
ubicados a unos tres metros sobre el  suelo, y cuyos colores todavía no 
habían sido totalmente desgastados por el paso de los siglos. Delgado me 
los  mostró  en  1995  absolutamente  perplejo.  «Todos  estos  relieves 
representan la misma escena —repetía una y otra vez—. ¿Por qué?»

Tanto los relieves de aquella capilla como los de la cripta mostraban 
una especie de berenjenas transparentes emergiendo de una flor de loto 
y siendo sostenidas a su vez por un «pilar  Djed», símbolo egipcio bien 
estudiado que a menudo es interpretado como sinónimo de estabilidad y 
poder.  Pero  ¿podía  decirse  que  se  trataba  de  representaciones  de 
lámparas eléctricas? ¿Era posible que los egipcios hubieran ya fabricado 
esa clase de dispositivos dos milenios antes de que, en 1879, Thomas Alva 
Edison patentase su primera bombilla?

Las respuestas a estas preguntas están, desde luego, en Dendera. Un 
análisis  más  detenido  de  los  relieves  a  los  que  me refiero  nos  permitirá 
descubrir que, frente a estas «bombillas», se encuentra también esculpida 

   2. Nacho Ares, Egipto insólito, Corona Borealis, Madrid, 1999, p. 140.
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una  imagen  de  un  babuino  que  representa  al  dios  Toth,  divinidad 
protectora  de  la  ciencia,  que  sostiene  dos  afilados  cuchillos  mientras 
contempla  las  «berenjenas»  con  un  rictus  inexpresivo.  En  uno  de  los 
relieves de las salas superiores, además, el babuino cubre sus manos con 
una especie de guantes aislantes  de color azul que parecen afianzar aún 
más la interpretación que investigadores como Delgado dan a esa imagen.

—El babuino —me comentó él mismo cuando enfocó con su  linterna los 
«guantes» en cuestión,  durante nuestra visita  al  lugar— está indicando 
claramente  que  el  manejo  de  esa  especie  de  bombillas  reviste  ciertos 
peligros. De ahí los cuchillos sostenidos en forma amenazante.

—¿Algo así como una señal de «Peligro: alta tensión»? 
Recuerdo que Delgado rió mi ocurrencia.
La  hipótesis  de  que  los  antiguos  egipcios  fabricaron  bombillas 

eléctricas es objeto de polémica aún hoy porque Krassa y Habeck no 
fueron tan torpes como para basar su argumentación tan sólo en lo que 
aquellos relieves parecían representar. De hecho, durante su investigación 
tropezaron  con  el  arqueólogo  alemán  Alfred  Waitakus,  que  les  indicó 
que  los  jeroglíficos  que  rodean  las  «bombillas»  hablan  bastante 
claramente de «luminosidad» y del «gran poder de Isis». Por su parte 
John  Harris,  profesor  de  la  Universidad  de  Oxford,  completó  los 
comentarios  de  Waitakus  al  afirmar  que  los  relieves  estudiados  por 
Krassa y Habeck correspondían a alguna clase de «conocimiento técni-
co» aunque,  finalmente,  fue un ingeniero vienés llamado Walter  Garn 
quien  llegó  a  demostrar  estos  supuestos  construyendo  su  propia 
bombilla eléctrica basada en los relieves de este templo egipcio.

¡Y funcionó!
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PISTAS SIMBÓLICAS

   Con el correr de los años, las interpretaciones de algunos científicos 
han  ido  complementándose  con  las  interpretaciones  simbólicas  de  los 
elementos que aparecen en estos «electrificantes»  relieves. No debe per- 
derse de vista, por ejemplo, que el loto del que surge la «berenjena» era 
una flor que los egipcios, así como otros pueblos de la antigüedad, aso- 
ciaban a la idea de luz. Y que la serpiente dentro de la «berenjena», que 
Krassa interpreta como el filamento de la bombilla, ha sido incluso identifi- 
cada por investigadores como el noruego Odduar Eriksen como una clase de 
¡anguila eléctrica!

¿Demasiada fantasía en estos comentarios? Tal vez no, si atendemos al 
contexto en el que están ubicados estos relieves. De hecho, todo el templo 
de Dendera está cubierto de inscripciones que  podrían facilitarnos pistas 
para  interpretarlos.  No  en  vano,  se  trata  de  un  recinto  consagrado  al 
conocimiento en su estado más puro, y que fue erigido en época ptolemaica 
(siglo  I  d.C.,  en  tiempos  de  Ptolomeo  IX)  para  preservar  en  él,  en  los 
estertores  de  la  cultura  egipcia,  un  saber  de  más  de  seis  mil  años  de 
antigüedad.

Una de esas inscripciones, ubicada según John Anthony West  en una 
de las cámaras subterráneas cerradas hoy al público, describe cómo el 
templo de Dendera fue construido «de acuerdo con  un plan escrito sobre 
rollos de piel de cabra, en la época de los compañeros de Horus»3- Estos 
compañeros de Horus, o  Shemsu-Hor,  sucedieron en muchos siglos a los 
nTrw  (neteru,«dioses»)  y  pertenecían  a  una  cultura  mucho  más 
desarrollada que éstos. De hecho, según algunas tradiciones, el templo de 
Dendera, así como el de Edfú y Abydos, están ubicados sobre los lugares 
donde,  en  plena  noche  de  los  tiempos,  los  Shemsu-Hor libraron  sus 
batallas e hicieron uso de todo su poder destructor.

   3. John Anthony West, The Traveller's Key to Ancient Egypt, Harrap Columbus, Londres, 1989, p. 
393.
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EN TODAS PARTES

Durante  estos  últimos  años  de  visitas  ininterrumpidas  a  Egipto,  un 
extraño  entretenimiento  ha  ocupado  mis  ratos  libres:  buscar  en  otros 
templos  ptolemaicos  como  el  de  Kom-Ombo  o  el  de  Edfú  —también 
construidos  sobre  los  montículos  primordiales  marcados  por  los 
compañeros de Horus— trazas del insólito jeroglífico de las «bombillas». 
Al  principio,  la  tarea  no  dio  ningún  fruto.  Sencillamente,  no  existían 
«bombillas» de ese tamaño esculpidas en ningún otro recinto faraónico.

Sin  embargo,  cuando  dejé  de  buscar  lámparas  incandescentes 
gigantes  y  me  concentré  en  los  pequeños  jeroglíficos,  buscando  alguna 
clase de forma estilizada de «bombilla», éstas comenzaron a surgir por 
todas partes. Las hallé en los corredores de Edfú, bien visibles. También 
en  Kom-Ombo,  e  incluso  en  Esna.  ¡No  había un solo templo de aquel 
período que no las tuviera!

Las de Edfú me llamaron especialmente la atención. Se trataba  de una 
especie  de  flores  de  loto  simplificadas,  de  las  que  también  emergían 
serpientes  que,  a  su  vez,  eran  cubiertas  por  una  suerte de campanas 
transparentes. La pregunta resultante de aquella sucesión de hallazgos era 
obvia: ¿tanto se popularizó el uso de «bombillas» en los templos del Alto Nilo 
en época ptolemaica, que se decidió acuñar un signo propio para definirlo?
   La búsqueda del significado para ese signo jeroglífico tan parecido a 
las «bombillas» de Dendera no fue fácil. Con los datos que me brindó el 
experto en cultura egipcia Nacho Ares logré por fin ubicar nuestra «bom- 
billa  de  Edfú»  en  catálogos  modernos  que  la  clasificaban  dentro  del 
apartado  de  «edificios  y  partes de edificios»,  o en listas  de jeroglíficos 
inventados  por  los  ptoIomeos  que  las  consideraban  como  simples 
determinativos, creados con la intención de acompañar a otras palabras y 
dotarlas de un contexto semántico propio.
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   Otras interpretaciones, en cambio, consideraban este símbolo como la re-
presentación de un sagrario o una suerte de sanctasanctorum, dando la 
impresión de que los buenos de Krassa y Habeck  — después de todo— 
tenían  razón  al  afirmar  que  las  «bombillas»  no  habían  podido  ser 
descifradas. Cada experto daba su lectura.

Como  apreciará  el  lector,  todas  éstas  son  interpretaciones  lo 
suficientemente vagas como para dejarnos como al principio. ¿O  tal vez 
no? De hecho, sólo si  aceptamos la hipótesis de que la casta  sacerdotal 
tenía acceso a una clase de conocimientos tecnológicos impropios de su 
época,  tal  vez heredados de esos misteriosos  «sembradores de cultura» 
que  fueron  los  Shemsu-Hor,  explicaríamos  satisfactoriamente  cómo  los 
artistas egipcios —que no trabajaban movidos por  un sentido estético, 
sino religioso— rompieron las tinieblas de recintos como la «tumba persa» 
de Sakkara, con la que iniciaba este relato.

Y vaya por delante una última pista para lectores despiertos:  tanto el 
templo  de  Dendera  como  el  de  Edfú  tenían  una  clara  función 
astronómica. Los techos de sus corredores, la orientación  precisa de sus 
muros a los puntos cardinales y hasta la inclusión de elementos estelares 
tan clásicos como el célebre «zodíaco de Dendera», apuntan claramente a la 
existencia  de  cierta  conexión  estelar  en  estos  recintos.  E  indican 
probablemente —y ésa es una opinión totalmente subjetiva— la dirección 
hacia  la  que  debernos  encaminar  nuestros  pasos  detrás  del  «enigma 
eléctrico» de Egipto.
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Turquía: Mapas de otro tiempo
ESTAMBUL

Una ola de calor procedente del Bósforo anunciaba que la jornada iba a ser 
especialmente dura. Era 9 de agosto. De 1998, por más señas.

A  mediodía  me  esperaba  en  su  despacho  la  directora  del  palacio 
museo más fabuloso de la ciudad, el Topkapi. Era una cita precipitada, casi 
fuera de mi programa de viaje, pero que bien  merecía la pena. Si todo 
salía bien, sabía que tendría un gran reportaje bajo el brazo.

... Si salía bien.
Filiz Cagman, una mujer de aspecto sobrio, pelo corto como  el de un 

muchacho y ojos fríos, me miró de arriba abajo nada más  entrar  en sus 
dominios. La estancia era mucho más austera que la recepción en la que 
colgaban los retratos de los últimos ocho directores de la institución, pero 
no tardé en descubrir en ella el aura de autoridad que la señora Cagman 
se había forjado a conciencia.

Apenas una mesa, una máquina de escribir y una montaña  prudente 
de papeles era todo su mobiliario. Y bastaba.

Cagman sabía qué es lo que quería de ella —se lo había anunciado a su 
secretaria veinticuatro horas antes por teléfono—, y en su semblante se di-
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bujaba un gesto inconfundible de desconfianza. Había hecho bien en reve- 
lar tan claramente mis intenciones? 

Pronto lo sabría.
—Lamento  no  poder  complacerle,  señor  Sierra  —se  excusó  poco 

después  de  tenderme  su  mano,  sin  levantarse  de  su  silla—,  pero  la 
petición que usted nos hace es en extremo insólita.
   —Pensé que se trataba de un objeto de interés público. Por  eso me 
permití solicitar verlo.
   —Y lo es —me atajó antes de que mi protesta se elevara de tono—. Pero 
lo que pide no es posible por el momento.
   —¿Por el momento? ¿Quiere decir que en alguna ocasión ha sido po- 
sible verlo?

La  directora  titubeó.  Mi  pregunta  tenía  trampa:  si  respondía 
afirmativamente, podría indagar en las fechas en las que el objeto  de mi 
interés  estuvo  expuesto;  si  era  negativa,  el  misterio  se  recrudecería  por 
encima de lo esperado. Hablábamos, naturalmente,  de una de las piezas 
más célebres del Museo Topkapi, reproducida en miles de libros en todo 
el mundo, y que paradójicamente, por su respuesta posterior, ¡no había 
estado colgada nunca de sus muros!

Al principio no la creí. Luego su mirada me convenció.
   —El mapa de Piri Reis no está en exposición —repitió—. Lo lamento de 
veras.

«Piri  Reis» era  un mapa antiguo,  atribuido  a  un almirante  turco de 
principios del siglo XVI de idéntico nombre, y en el que se contenían una 
serie  de  datos  geográficos  y  cartográficos  sorprendentes.  Para  mi 
sorpresa, no sólo el mapa no había sido exhibido jamás en el Topkapi —
pese a todas las referencias bibliográficas que indican lo contrario—, sino 
que  según  averigüé  después, sólo destacadas personalidades como el 
mandatario  y  artífice  de  la  moderna  Turquía,  Mustafá  Kemal  Atatürk, 
habían podido contemplarlo en toda su majestad.
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   O casi,  porque según Cagman,  el  mapa se encuentra tan deterio- 
rado que a los expertos sólo se les permite trabajar con copias.

Yo mismo, tras mucha insistencia, pude examinar la más antigua de 
ellas  —una  elaborada  en  1933,  cuatro  años  después  de  su 
«redescubrimiento»,  por  el  Ministerio  de  Educación  de  Ankara—,  y 
comprar una reproducción a escala real en el museo  naval  de la  ciudad. 
Atónito,  descubrí  que  ese  museo,  ubicado  en  las  orillas  del  Bósforo, 
posee  una  gigantesca  reproducción  en  piedra  del  mapa  en  una  de  sus 
fachadas,  e  incluso  comprobé  que  postales  y  láminas  con  aquellos 
reveladores  bocetos  cartográficos  impresos  formaban  parte  de  los 
recuerdos para turistas más clásicos del lugar.

—No hay nada que pueda hacer por usted —repitió Filiz  Cagman al 
fin—. Otra vez será.
   Impotente, sin permiso para ver aquel mapa con tan fascinante historia a 
sus  espaldas,  reuní  cuanta  documentación  y  fotografías  pude,  y  durante 
meses traté de reconstruir  la «biografía» de la  carta  de navegación más 
extraña,  polémica  y  reveladora  que  había  tenido  ocasión  de  examinar 
jamás.

HISTORIA EN LA PIEL

La gesta moderna del  mapa que me proponía investigar  comenzó casi 
setenta años antes de mi visita. En efecto: en 1929, durante una inspección 
de  los  fondos  de  ese  antiguo  palacio  imperial  convertido en museo y 
centro de reunión social de Estambul,  un  grupo de operarios descubrió 
un  viejo  mapa  pintado  sobre  piel  de gacela,  enrollado y olvidado hacía 
tiempo en una estantería de madera. Tras las primeras averiguaciones se 
determinó que el  mapa en cuestión fue dibujado en 1513 —la fecha viene 
referida en caracteres arábigos en el propio documento y se corresponde con
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la del mes de muharram, del año islámico de 919—,1 y su autor fue nada 
menos que uno de los héroes nacionales turcos:  un almirante de la flota 
otomana llamado Piri Reis.

Este  hombre,  navegante  de  reconocido  prestigio  en  su  época,  llegó 
incluso  a  publicar  un  libro  —el  Kitabi  Bahriye-2 en  el  que  describe 
minuciosamente todos los recovecos del mar Egeo. Sin embargo, cosas del 
destino supongo, su nombre se convertiría en universal gracias a aquel viejo 
rollo de cuero recién descubierto.

No  era  para  menos.  Su  olvidado  mapa  describía  con  extraordinaria 
precisión las costas atlánticas de África, la Antártida, España y Sudamérica. 
Y  lo  hizo,  según explica  en  el  anverso  de su propia  obra,  tomando los 
datos necesarios de un buen número de croquis antiguos cuyo origen nunca 
ha  llegado  a  esclarecerse,  pero  entre  los  que  debía  de  figurar  —según 
explicó el  almirante— una de las cartas de navegación empleadas por el 
mismísimo Cristóbal Colón. Y lo que es más importante: de los veinte mapas 
consultados por Reis, algunos databan de la época de Alejandro Magno y 
otros —aseguró— procedían de complejos cálculos matemáticos.

El almirante lo explicó así de claro:

En este siglo no hay mapa como éste en posesión de nadie.  La mano de este 
pobre hombre la ha dibujado y ahora está construido. Lo he dibujado a partir de unas 
veinte cartas y mapamundis —éstas son cartas dibujadas en los tiempos de Alejandro, 
señor  de los Dos Cuernos, que muestran las zonas habitadas del mundo; los árabes 
llaman a estos mapas Jaferiye— y de ocho Jaferiyes de este tipo y un mapa arábigo de 
Hind, y de los mapas recién dibujados por portugueses que muestran los países de 
Hind, Sind y  China geométricamente dibujados, y también de un mapa dibujado por 
Colón  en  la  región  occidental.  Reduciendo  todos  estos  mapas  a  una  escala,  he 
llegado a esta forma final.3

   1. Para los puristas del dato, el mes de muharram de 919 se extendía entre el 9 de marzo y el 7 
de abril de 1513.
   2. Si bien el original del mapa de Piri Reis no es accesible hoy por hoy, no ocurre lo mismo con el 
manuscrito de este texto, que fue una de las piezas estrella del pabellón turco de la Expo 98 de 
Lisboa, dedicada a los océanos.
   3. La traducción íntegra del texto que acompaña al mapa de Piri Reis se publicó en inglés en el libro 
de Charles Hapgood,  Maps of  the Ancient  Sea Kings,  última edición de Adventures Unlimited 
Press, Illinois (EE.UU.), 1996. El texto original fue publicado treinta años antes.
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Por la fecha en la que esta carta náutica fue dibujada, es evidente que se 
trata de uno de los primeros mapas de América, y el primero del siglo XVI 
que situaba Sudamérica y África en sus longitudes relativas correctas. Algo 
—por  cierto—  imposible  de  conseguir  con  los  medios  tecnológicos  de 
aquel período. Y mucho menos tomando como punto de partida cartas de 
navegación tan dispares, y de épocas aparentemente tan diferentes, como 
las enunciadas por el almirante.

Éste, sin embargo, era sólo su primer misterio.
Y es que, además de su irreprochable precisión geográfica, aquel pe- 

dazo de piel de gacela encerraba más sorpresas.
   En 1956 un oficial de la marina turca regaló una copia facsímil del mapa 
de  Piri  Reis  a  la  Oficina  Naval  Hidrográfica  de  Estados  Unidos,  consi- 
guiendo llamar la atención del cartógrafo de la institución, M. I. Walters, 
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sobre ciertas peculiaridades de la  carta. Walters, a su vez, entregó una 
copia al capitán Arlington  H. Mallery, que llevaba años destacándose por 
sus  estudios  sobre  antiguos  mapas  vikingos,  y  que  nunca  ocultó  su 
especial  predilección por la búsqueda de cartas antiguas de América. Y 
ahí  saltó  el  enigma:  según  Mallery,  además  de  las  costas  de 
Centroamérica  y  Sudamérica,  lo  que representaba este  mapa eran las 
tierras  altas del continente antártico, y en concreto el perfil  de una pe-
queña península conocida como Tierra de la Reina Maud.

Pero había algo que no encajaba. Tanto el perfil  general del continente 
polar como la costa de la Reina Maud, aparecían desprovistos de su actual 
capa de hielo, por lo que forzosamente debió de cartografiarse antes de 
que el hielo se adueñara de esas regiones. Pero ¿cuándo?

El  6  de  julio  de  1960  el  teniente  coronel  Harold  Z.  Ohlmeyer,  del 
Escuadrón  de  Reconocimiento  Técnico  de  las  Fuerzas  Aéreas  de 
Estados Unidos, adonde también llegó una copia del  mapa, redactó sus 
propias  conclusiones  al  respecto.  Las  elaboró  en  la  base  aérea  de 
Westover, en Massachusetts, donde durante varios meses un equipo del 
servicio  cartográfico  de  las  Fuerzas  Aéreas  estudió  el  mapa  y  su 
compleja red de líneas y perfiles costeros. En ellas confirmaba que «se 
había trazado el mapa de la costa antes de que ésta quedara cubierta por 
la capa de hielo». Y añadía que, en nuestros días, «la capa de hielo en esta 
región presenta  en la  actualidad un espesor  de aproximadamente 1,6  ki-
lómetros» .4

   Las precisiones del teniente coronel Ohlmeyer llamaron la atención de 
algunos  científicos,  aunque  en  especial  la  de  Charles  Hapgood,  un 
profesor  de  Historia  de  la  Ciencia  del  Keen  College  de  New 
Hampshire,  que  llegó  a  poner  el  problema  en  manos  del  mismísimo 
Albert Einstein, que se fascinó por el asunto. Y con razón: los cálculos de 
Hapgood sobre la época en que la Antártida estuvo cubierta de hielo por 

   4. El texto íntegro de este informe fue publicado por Graham Hancock en su libro Las huellas de 
los dioses, Ediciones B, Barcelona, 1998, p. 13.
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última vez demostraban que para cartografiar la costa de la Reina Maud 
alguien debería haber visitado el continente blanco... hace seis mil años.

¡Seis mil años!
Hace  sesenta  siglos,  siempre  según  la  arqueología  más  ortodoxa, 

todavía no habían surgido los primeros destellos de civilización junto al 
Nilo. Y es que, si en el 4000 a.C. todavía no existía «oficialmente» ninguna 
civilización desarrollada sobre  el  planeta,  ¿cómo pudo haber  alguien que 
cartografiara esas regiones?

UN SALTO SIN RED

Por fortuna para nosotros, el  almirante otomano lo dejó bien claro:  él  no 
«inventó»  su  mapa,  sino  que  se  limitó  a  copiar  diversas  cartas  de 
navegación antiguas a las que había tenido acceso en la Biblioteca Imperial 
de  Constantinopla.  Según  el  profesor  Hapgood,  muchos  de  los  mapas 
custodiados en el siglo XVI en ese recinto habían llegado hasta allí gracias 
a marineros fenicios. Sin embargo, su origen había que buscarlo en épocas 
anteriores, muy probablemente «en los geógrafos griegos de la Escuela de 
Alejandría»,5 esto  es,  en Egipto.  Tampoco hay que perder de vista que 
durante la  tercera cruzada los venecianos asaltaron Alejandría, y muchos 
de los marineros de ese puerto italiano comenzaron a manejar mapas de 
cierta precisión a partir del año 1204. ¿Fue, pues, el saber acumulado en el 
antiguo Egipto el que copió Piri Reis en su mapa?
  Un  «pequeño  detalle»  aportado  por  el  científico  francés  Maurice 
Chatelain en uno de sus libros6 tiende a confirmar esta sospecha. Según 
su parecer, la deformación que presentan las líneas de costa en el mapa 
de Reis obedece a que esta carta «representaba una proyección plana de 
la superficie esférica de la Tierra tal y como podría ser vista hoy por un 
astronauta situado a una gran altura sobre Egipto». Y efectivamente, así

   5. Hapgood, op. cit., p. 39.
   6. Maurice Chatelain, Nuestros ascendientes llegados del Cosmos, Plaza y Janés, Barcelona, 
1977.
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es. Una foto de satélite tomada a 4.300 kilómetros sobre la vertical de El 
Cairo  mostraría con bastante precisión esa misma «deformación» de los 
continentes, lo que ha permitido a científicos de la talla de Chatelain —
que  formó  parte  de  los  técnicos  del  proyecto  Apolo  de  la  NASA— 
suponer  que  este  mapa  es,  en  verdad,  una  copia  de  enésima 
generación  de  otro  antiquísimo  realizado  desde  la  vertical  de  las 
pirámides de Giza.

La  genial  intuición  de  Chatelain  tiene,  no  obstante,  un  sólido 
precedente. Me explicaré. Durante los trabajos de investigación del mapa 
llevados a cabo por las Fuerzas Aéreas norteamericanas, hubo un aspecto 
que  llevó  de  cabeza  a  los  expertos.  Me  refiero  a  la  red  de  líneas 
horizontales y verticales que cruzaban la carta de forma aparentemente 
caótica.  Antiguamente,  líneas  como  ésas  representaban  rutas  de 
navegación entre puertos —lo que dio el nombre de «portulanos» a los 
mapas que las contenían—, pero en el diseño de Reis ésa no parecía 
ser  su  función.  En  realidad,  tal  y  como  apuntó  Hapgood  en  su 
monumental estudio Maps of the Ancient Sea Kings, «la única diferencia 
entre  la  especie de cuadrícula rectangular  en el  mapa de Piri  Reis y las 
cuadrículas  de  los  mapas  modernos  es  que  estos  últimos  incluyen 
registros con la latitud y la longitud, con paralelos y meridianos a intervalos 
regulares, generalmente de cinco o diez grados»7

Las Fuerzas Aéreas, ignorando que las «rejillas» de los mapas eran algo 
inexistente  en  el  siglo  XVI,  dedujeron  que  esas  líneas  debían  de  ser 
forzosamente  indicaciones  de  longitud,  y  ese  error  les  llevó  a  otro 
descubrimiento. Dedujeron que los cálculos trigonométricos empleados en 
la construcción del mapa —otro fallo, pues los portulanos nunca usaron 
la  trigonometría—  podrían  conducirles  a  descubrir  cuál  era  el  punto 
central  del  que partía  el mapa, y que, con certeza, se situaba fuera de 
éste, mucho más hacia oriente.

   7. Hapgood, op. cit., p. 19.
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La búsqueda del centro del mapa se prolongó a lo largo de tres  años, 
aunque el equipo de militares y matemáticos que lo revisó creyó desde 
el principio que debía de situarse en algún lugar de. Egipto. Sus primeras 
sospechas se centraron en Alejandría,  la  ciudad  más  cosmopolita  de  la 
antigüedad, y de cuyo saber pudo haber bebido la Biblioteca Imperial de 
Constantinopla. Pero los  datos demostraron lo erróneo de este supuesto 
al descubrirse que el centro debía de estar mucho más cercano al trópico de 
Cáncer.

Poco después surgió el nombre de Syene, cerca de la moderna Asuán. 
La  estimación  tenía  también  su  razón  de  ser,  pues  fue  allí  donde 
Eratóstenes, hacia el siglo III a.C., calculó la circunferencia de la Tierra 
por  la  diferencia  de  las  sombras  proyectadas  por  sendos  palos  al 
atardecer entre esta ciudad y Alejandría. De confirmarse, el dato despejaría 
además otra  cuestión:  la  de la edad aproximada de los mapas originales 
consultados por el almirante.

Pero tampoco esta vez se acertó. Las dudas sobre si el mapa  estaba 
orientado  al  norte  geográfico  o  al  norte  magnético  arruinaron  esa 
deducción,  y terminó imponiéndose otra que situaba  el centro entre los 
30  grados  de  longitud  este,  cerca  de  Alejandría,  y  el  Trópico.  Una 
deducción que confirmaba la  solución que  después propondría Maurice 
Chatelain.

ERRORES Y ACIERTOS

Para ser ecuánimes hay que aceptar que no toda la información contenida 
en  este  extraordinario  mapa  es  correcta.  El  almirante  deslizó  algunos 
errores de bulto, como repetir dos veces el curso del río Amazonas o el 
de  ignorar  la  existencia  del  Orinoco.  Sobre  el  primero,  el  profesor 
Hapgood atribuye el «fallo» a que  el almirante copió de mapas distintos 
dos veces el mismo río; y lo demuestra argumentando que si bien uno de
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esos Amazonas es dibujado con la isla de Marajó en su delta, el otro no 
lo  hace  porque está basado en una carta de hace ¡15.000 años!, cuando 
todavía Marajó estaba unida al continente...

No  obstante,  existe  otra  sutileza  digna  de  mención:  mientras  que 
ninguno de los mapas del  siglo  XVI  trazó un curso del  río  Amazonas 
remotamente parecido a la realidad, los dos cauces  esbozados por Piri 
Reis son bastante precisos. ¿Otra casualidad?

En cuanto a la omisión del Orinoco, Hapgood disculpa a Reis  con un 
argumento sorprendente:  afirma que,  en lugar  de este  curso fluvial, el 
almirante dibujó dos profundos entrantes en el  continente,  que  debieron 
preceder al actual caudal del río en varios miles de años.

Es  decir,  si  las  apreciaciones  del  meticuloso  Charles  Hapgood  son 
correctas,  aquella  casi  olvidada  piel  de  gacela  contenía  una  información 
geológica recogida en un tiempo donde no existían todavía ninguna de las 
grandes civilizaciones de nuestro pasado, demostrando la existencia de unos 
conocimientos geográficos de origen desconocido.
   Pero el mapa turco es sólo la primera pista de un nuevo sendero de 
investigación.  De  hecho,  recientemente,  una  tesis  muy  parecida  fue 
abanderada por el periodista e historiador Graham  Hancock  en  su  obra 
Las huellas de los dioses.  En ella,  este estudioso escocés pretendió 
demostrar que hace más de doce mil  años  habitó  la  Tierra  una  cultura 
muy  desarrollada  tanto  científica  como  tecnológicamente.  Su  libro 
sugiere que otros mapas antiguos bebieron de las mismas misteriosas 
fuentes documentales  que el navegante turco, ya que recogen las mismas 
«cartografías  imposibles»  subglaciales  de  la  Antártida,  así  como  costas 
todavía no descubiertas en las fechas en las que fueron trazadas.

El ejemplo más destacado es el mapa antártico de Oronce Finé, dibujado 
en  1531.  Su  descripción del  continente  helado se ajusta  casi  como un 
guante a las cartas de la Artántida desarrolladas a partir de su descubri-
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miento oficial  en 1818. Y es que —permítaseme la licencia—, Finé hiló 
muy  fino,  pues  no  sólo  incluyó  detalles  de  las  costas  antárticas  no 
descubiertos  hasta  fechas  mucho  más  recientes,  sino  que  ubicó 
correctamente el  emplazamiento  del  polo sur.  Y esto,  otra  vez según las 
apreciaciones  de  Hapgood,  sólo  pudo  conseguirse  gracias  a  mapas 
previos  y  datos  geográficos  obtenidos «cuando las  costas  debían  estar 
libres de hielo».8

Hapgood quedó fascinado con este mapa. Llevó copias del  mismo al 
doctor Richard Strachan, del Instituto Tecnológico de  Massachusetts (MIT) 
para su análisis, y confirmó que Finé copió su carta de otras anteriores, y 
que las originales debían de mostrar el curso de los ríos antárticos con el 
aspecto que debieron de  presentar hace seis milenios, antes de que los 
depósitos de sedimentos modificaran en parte su aspecto. «Oronce Finé 
—escribió Strachan a Hapgood en septiembre de 1962— no pudo haber 
localizado  correctamente  por  sus  propios  medios  el  polo  sur  tan 
acertadamente  como  lo  hizo.  Seguramente  lo  fijó  allí  tal  y  como  se 
mostraba en algún mapa anterior.»9

Lo más sorprendente de todo este rompecabezas histórico es que Finé 
no  fue  tampoco  el  último  en  copiar  datos  geográficos  de  esos «mapas 
madre»  perdidos.  Un  contemporáneo  suyo  apodado  Mercator  —y al  que 
muchos  identifican  con  el  célebre  cartógrafo  Gerard  Kremer—  trazó  un 
atlas en 1569 en el que ubicaba con precisión lugares que se descubrirían 
siglos más tarde,  como el  mar  de  Amudsen  o  el  de  Bellinghausen.  Lo 
cierto es que Mercator  mantuvo lazos muy estrechos con navegantes y 
cartógrafos egipcios, llegando incluso a visitar la Gran Pirámide en 1563.
   No sería,  por  tanto,  descabellado suponer  que,  fruto de esas cone- 
xiones  egipcias,  Mercator  obtuvo  los  «mapas  madre»  (copias  de  los 
mismos, perdidas hoy) que le sirvieron de documentación para su obra. 
Un trabajo, dicho sea de paso, que sirvió de  guía doscientos años  más 
tarde a Philippe Buache, otro cartógrafo  ochocentista que también dibujó la 

   8. Hapgood, op. cit., p. 83.
   9. Hapgood, op. cit., p. 233.
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Antártida desprovista de su casquete de hielo. Para más inri, su obra no 
pudo  igualarse  en  precisión  y  detalle  hasta  que  los  científicos 
obtuvieron nuevos  datos de este continente en 1958, con motivo del Año 
Geofísico Internacional.

¿No es la información contenida en estos mapas un indicio  más que 
sólido de la existencia de un saber muy anterior al que admite la historia? 
¿De una Edad de Oro hoy olvidada?



10

Guinea Conakry:
Fabricantes de piedras azules

Ninguna prueba es suficiente —lo sé— para convencer a los más incrédulos 
de la  existencia  de una Edad de Oro  muy anterior  al  surgimiento  de las 
primeras civilizaciones.

Y  probablemente  la  que  me  propongo  narrar  a  continuación  tampoco 
servirá. Sin embargo, tengo la certeza de que, al menos en este caso, el 
tiempo me dará la razón...

Iré directamente al grano.
En 1990 un singular geólogo italiano llamado Angelo Pitoni1 era enviado 

al  norte  de  Sierra  Leona,  casi  en  la  frontera  con  Guinea  Conakry,  para 
acometer una tarea muy especial. Debía verificar  si cierta región del país 
conocida como Kono era, en efecto, un yacimiento rico en diamantes que 
pudiera ser explotado por la  compañía  que  le  había  contratado.  Pitoni 
pretendía obtener la concesión del negocio a cambio de edificar una serie 
de viviendas para el gobierno.

Aquél  era  de  esa  clase  de  trabajos  con  los  que  Pitoni  disfrutaba  a 
fondo. No exento de riesgos, la zona de Kono estaba —y aún está— bajo 
el dominio de caciques que no entienden demasiado de política y que no 
quieren ver sus tierras en manos del depredador hombre blanco.

Tras superar las primeras dificultades, sucedió algo extraño. Conversando 
con uno de los jefes de tribu con los que se vio obligado a entenderse, éste 

 1. Pitoni cuenta parte de sus experiencias en un libro que ha  pasado prácticamente desaperci- 
bido en lengua española, y que se titula El misterio de la raza perdida, Edaf, Madrid, 1997.
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refirió a Pitoni una extraña leyenda que,  según los nativos, explicaba por 
qué aquella zona era tan rica en diamantes. El jefe  fulah  —profundamente 
embebido en las enseñanzas del Corán—le refirió cómo en la noche de los 
tiempos Dios  descubrió que entre sus ángeles se estaba fraguando una 
revuelta.  Tras  perseguir  implacablemente  a  los  instigadores  de  la  suble-
vación los expulsó a la Tierra, donde se convirtieron en estatuas.

Pero  los  «malditos»  no  cayeron  solos:  junto  a  ellos  se  precipitó 
también  una  gran  porción  de  cielo  y  estrellas.  De  hecho,  la  caída  de 
estas últimas «explicaba» la aparición de los diamantes,  pues éstos no 
podían ser sino las luminarias nocturnas precipitadas tras la rebelión.

El  relato  del  jefe  fulah,  más que un hecho histórico,  parecía  uno de 
aquellos  típicos  cuentos  árabes  del  desierto.  Y,  de  hecho,  esa 
consideración hubiera recibido de Pitoni, de no ser por la  tenacidad del 
africano al tratar de mostrarle las pruebas de aquella expulsión del Paraíso 
en su propio territorio.

Angelo Pitoni, a quien conocí en Madrid ocho años después gracias a 
nuestro  común  amigo  Sebastián  Vázquez,  me  contó  admirado lo que 
sucedió a continuación:

—Tras  conducirnos  a  un  sector  cercano  a  la  frontera  entre  Sierra 
Leona  y  Conakry,  y  remover  unos  pocos  centímetros  de  tierra,  el  jefe 
fulah  me mostró  una  veta  de  piedra  muy extraña.  Era  de  un  color  azul 
extraordinario, veteado con líneas blancas que aquel cacique insistía en 
afirmar que eran los restos de nubes que habían quedado atrapadas en 
la  piedra.  ¡Decía  que  aquello  eran  fragmentos  de  cielo  petrificados! 
Cuando examiné de cerca el mineral, creí que se trataba de alguna clase 
de  turquesa  muy  pura,  pero  nunca  se  consiguen  así.  Siempre  van 
acompañadas por impurezas de pirita, de color negro, que más tarde asócié 
a las turquesas perfectas que había visto en algunos pectorales egipcios 
muy antiguos.
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—¿Creyó entonces que era un «trozo de cielo»?
—No, claro que no... —sonrió—. Pero cuando regresé a Europa con 

esas «turquesas», las llevé al Instituto de Ciencias Naturales de Ginebra 
y a la Universidad La Sapienza de Roma para analizarlas. La sorpresa fue 
mayúscula cuando me dijeron que esas piedras no eran turquesas, y que 
oficialmente no estaban catalogadas.

¿Una  piedra  no  identificada?  ¿Similar  a  las  «turquesas  perfectas» de 
ciertas joyas reales egipcias? ¿Y caída del cielo?

El  asunto,  tal  y  como  me  había  prometido  Sebastián  Vázquez,  me 
interesó.

En  la  documentación  que  Pitoni  me entregó  quedaba  bastante claro 
que  la  piedra  azul  que  había  descubierto  no  sólo  no  correspondía a 
ningún mineral conocido, sino que un material idéntico había sido asimismo 
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localizado  recientemente  en  Marruecos  por  una  geóloga  británica 
llamada Anne Grayson. Pero  ni ella ni Pitoni habían resuelto todavía su 
misterio, limitándose a bautizarla con el sugerente nombre de Sky Stone 
o «piedra del cielo».

—Lo más irritante de este asunto es que el color que tiene no se justifica 
por la composición de la piedra —se apresura a matizarnos—. No sabemos 
de dónde viene su tonalidad; a pesar de que las universidades llevan tres 
años investigando, no han conseguido saber de dónde viene el color. En 
la  Universidad  de  Utrecht  me  dijeron  que  la  sometieron  a  diversas 
pruebas  con  ácidos  y  ninguno  consiguió  atacarla.  La  calentaron  hasta 
3.000  grados  centígrados  y  tampoco  se  alteró...  Pero  lo  que  más  les 
llamó la atención es que cuando se pulverizó un fragmento de piedra y 
se observó bajo el microscopio, vieron que allí no había color.
   —¿Y tiene usted alguna hipótesis al respecto?

—Tengo razones para creer que esta piedra no ha sido producida por la 
naturaleza.  Creo que se trata de una fabricación de  alguna civilización 
avanzada de la que hemos perdido todo recuerdo,  que  pudo producirla 
como  si  fuera  una  especie  de  estuco.  Después,  los  egipcios  la 
usurparon  para  decorar  sus  jóyas  y  templos,  hasta  perderse  sus 
cualidades  para  siempre.  Lo  que  creo,  en  suma,  es  que  hicieron  una 
composición mineral para hacer una masa que ahora es de piedra.
   —¿En qué se basa para afirmar eso?
   —Bueno,  en el  lugar  donde conseguí  esta  piedra  vi  que no estaba 
rodeada de otras. Si yo hubiera conseguido la piedra en medio de otras, 
como geólogo hubiera podido decir qué es y cómo se pudo haber formado.

Curiosamente, el único análisis practicado a la Sky Stone que llegó a mis 
manos en aquellas fechas arrojó unos resultados que me desconcertaron. 
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Un fragmento de esta piedra había sido sometido a un riguroso examen 
para  determinar  los  elementos  de  que  esba  compuesta  y  en  qué 
proporción se encontraban.
   Los resultados fueron bastante intrigantes ya que el 77,17 por ciento de su 
composición, según este análisis, era... ¡oxígeno! El resto de porcentajes se 
dividían entre carbono (11,58 por ciento), silicio (6,39 por ciento), calcio 
(3,31 por ciento) y otros elementos cuya presencia era casi bien anecdó- 
tica. Pero ¿era posible que existiera una piedra de oxígeno?

Muchas veces he pensado que tal vez aquel jefe fulah que me mostró 
la Sky Stone tenía razón —reconoce Pitoni—, aunque ignoro por completo 
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cómo podríamos hoy fabricar una piedra de esas características.

UN DESAFÍO AZUL

El misterio estaba servido. A través de Sebastián Vázquez obtuve unos 
fragmentos de esa roca, y tras diversas conversaciones, logré interesar a 
algunos  geólogos  y  minerólogos  para  que  evaluaran  en  Madrid  su 
composición y, en la medida de lo posible, descifraran su naturaleza.

La tarea se extendió más de lo que se esperaba. Alfonso Martínez —un 
químico  del  CIEMAT de  Madrid  buen  amigo  mío— se  hizo  cargo  de  un 
fragmento  de  la  «piedra  azul»  de  Pitoni,  y  la  paseó  por  diversos 
laboratorios.  Se la sometió a cinco clases diferentes de tests —análisis 
por difracción de rayos X, por espectrometría de plasma, por cromatografía 
de  gases,  por  espectrometría  de  masas y finalmente por  espectrometría 
infrarroja—,  obteniéndose  resultados  que  desconcertaron  a  los  propios 
técnicos.

Durante  las  pruebas  preliminares  con  rayos  X  se  determinó  que  la 
piedra azul estaba compuesta fundamentalmente por hidróxido de calcio 
—Ca(OH)2—, carbonato cálcico —CaCO3— y silicato cálcico —Ca2SiO4—, 
pero  sin  embargo  ninguno  de  estos  compuestos  explicaba  su  poderosa 
coloración azul. Los científicos sospecharon que quizá el cobre u otro metal 
de transición podría ser el responsable de ese tono, pero fueron incapaces 
de detectarlo en cantidades suficientes para confirmar su teoría.

El  rompecabezas  se  complicó  aún  más  después  de  las  siguientes 
pruebas. Los análisis por espectrometría de plasma redujeron el nivel de 
oxígeno a un 50 o 55 por ciento como mucho,  lo  que,  al  parecer,  es 
normal en cualquier roca. Pero la sorpresa llegó con la cromatografía
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de gases con la que se trató de localizar algún compuesto orgánico en 
la roca —un tinte— que justificara su color.

Como digo, fue una sorpresa.
Tras triturarse parte de la piedra azul y mezclarse en soluciones de 

acetona,  hexano  y  metileno,  y  potenciarse  estas  extracciones  con 
ultrasonidos, se logró detectar un compuesto orgánico no identificado. 
Había,  pues,  un elemento no mineral  que  podría dar a entender que la 
piedra  azul  había  sido,  tal  y  como  sospechaba  Pitoni,  sintetizada  por 
alguien en un remoto pasado.

La  espectrometría  de  masas  redondearía  la  faena,  descubriendo  el 
nombre  del  compuesto,  y  arrojando  su  fórmula  molecular  (C17H24O3) 
Pero ¿de qué se trataba?

De  entrada,  las  gestiones  de  Alfonso  Martínez  descartaron  que  se 
tratara  de  un  compuesto  comercial  —con  lo  que  descartábamos  la 
posibilidad  de  un  fraude  moderno  con  bastante  seguridad—,  pero 
abrieron  otros  interrogantes.  Por  ejemplo,  ¿era  ese  compuesto  el 
responsable del color azul de la piedra? ¿Quién lo sintetizó y cuándo? ¿Y 
quién tenía conocimientos químicos suficientes en África para fabricar un 
color así?

EN BUSCA DE LOS RESPONSABLES

¿Fabricar? La alusión, primero del propio Pitoni y después de los análisis 
científicos de Martínez, a una posible manufactura de las piedras azules me 
hizo orientar de inmediato mis averiguaciones hacia los responsables de 
ese logro.

En las leyendas de Sierra Leona recogidas por Pitoni había un margen 
más  que  suficiente  para  suponer  quiénes  fueron  los  fabricantes,  o  al 
menos quiénes podrían tener una idea más clara aI respecto.
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Y eso —suerte de tecnología— quedó oportunamente grabado  en las 
cintas de mi entrevista con este aventurero.

 —¿Y los ángeles petrificados? ¿También se encontraron en Kono?
   —Claro! —Recuerdo que en este punto Pitoni se mostró  visiblemente 
satisfecho  por  mis  preguntas—.  Fueron  halladas  enterradas  en  aquel 
mismo  lugar  numerosas  estatuas  de  diferentes  tamaños  —de  15  a  60 
centímetros cada una—, que los habitantes de la región creen que son 
los  cuerpos  petrificados  de  aquellos  ángeles  rebeldes  expulsados  por 
Dios.  Los  encontraron  los  nativos  mientras  excavaban  en  busca  de 
diamantes,  aunque  también  se  han  encontrado  en  Liberia,  Guinea 
Conakry y en toda la zona que limita con el Atlántico.
   —¿Y corresponden a alguna raza conocida?
 —No  exactamente.  Tienen  una  cabeza  muy  desproporcionada  con 
respecto  al  cuerpo,  ojos  saltones,  nariz  aguileña  de  aletas  amplias, 
boca  grande  y  mandíbula  sin  mentón,  y  suelen  encontrarse  a 
profundidades de entre diez y doce metros.
   —¿Los han podido datar?
   —Más o menos. Como usted comprenderá, la única forma que tenemos de 
datar esas estatuas es en relación a la capa de sedimentos geológicos en la 
que  se  encuentran.  Sólo  a  finales  de  1991,  durante  un  viaje  con  un 
periodista  de  la  revista  italiana  Época,  Mario  Lombardo,  descubrí  un 
bastón de madera tallado cerca de una de estas imágenes que los nativos 
llaman  «nómolos».  Al  ser  analizada  en  febrero  de  1992  por  Giorgio 
Belluomini  con  el  método  del  carbono  14,  el  resultado  que  arrojó  la 
madera fue de dos mil quinientos veinte años... Pero si se parte de la base 
que se han  encontrado otras estatuas a profundidades mucho mayores, 
esa cifra podría retrotraerse hasta los diez o doce mil años...
   —¿Y a quiénes cree que corresponden esas imágenes?
   —Mi teoría es que se trata de atlantes, que utilizaron esa región para fa- 
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bricar  la  «piedra  azul»  a  modo  de  estuco.  Debieron,  ser  los  supervi- 
vientes de la catástrofe que terminó con su continente, y que se refugia- 
ron en esa parte de África y en Centroamérica. Después del desastre, su- 
pieron que estaban en vías de extinción, ya que no podían mezclarse con 
los homínidos que entonces había y buscaron enseñar a aquellos «hom- 
bres inferiores» (es decir, nuestros ancestros) su sabiduría, transmitién- 
dola a modo de iniciaciones sacerdotales. De hecho, fueron esos «hombres 
inferiores» quienes los representaron en las piedras que se han hallado 
en Sierra Leona.

—¿Y dónde está esa sabiduría ahora?
   —Fueron los atlantes quienes fundaron la civilización egipcia y meso-
potámica por un lado, y la maya por otro. Las dos partes tienen como ne-
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xo común la construcción de pirámides,  que usaron para mandar energía 
magnética al espacio.

Durante  algunos  segundos  los  dos  permanecimos  en  silencio.  Las 
teorías de Pitoni sobre los atlantes eran ya pura especulación,  así como 
sus ideas de que se trataba de una civilización eminentemente psíquica. Sin 
embargo,  los  «nómolos»  no  son  teoría  sino  una  realidad  arqueológica 
inclasificable. Almacenados en el Museo Británico y hasta en el Museo de 
Arte  Popular  de Basilea sin referencias precisas a su antigüedad,  tal  vez 
estas  esculturas  sean  el  eslabón  perdido  que  existe  entre  los  remotos 
habitantes primitivos de África y la irrupción en la historia de la depurada 
cultura egipcia. Pero sólo tal vez.

UN ÚLTIMO ENIGMA: LA MADRE DE PIEDRA

Los enigmas del África negra servidos por Pitoni no terminaron en los 
«nómolos».  Éste  lo  incluyo  a  título  de inventario,  con  la  esperanza  de 
que tal vez los datos que hoy proporciono ayuden mañana a resolver el 
inquietante misterio de la «piedra del cielo».

Trataré de explicarlo lo mejor posible.
Durante  los  últimos  siete  años,  este  orondo  ingeniero  italiano,  que 

habla fluidamente español,  ha invertido buena parte de  su tiempo y su 
dinero en la búsqueda de nuevas pruebas arqueológicas que sustenten 
su tesis de que el área comprendida entre Sierra Leona y Guinea Conakry 
es el lugar donde emergieron las bases de culturas como la egipcia, y tal 
vez  como la  mítica  cultura  prefaraónica  que  exportó  los  logros  de  su 
perdida Edad de  Oro a los pueblos ribereños del Nilo desde el siglo XXX 
a.C.
   En suma, que allí podría encontrarse el verdadero país de Punt que bus-
caron todos los antiguos faraones.
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En 1997 Pitoni hizo otro descubrimiento sorprendente en esa dirección, 
y le pedí que me lo explicara.

—Lo que había descubierto hasta entonces no me dejó satisfecho —
reconoció  Pitoni—.  Los  expertos  podrían  dudar  de  si  los  «nómolos» 
pudieron haber sido puestos en su lugar en fechas recientes, y no creer 
en  mi  hipótesis  atlante.  Debía  encontrar  algo  inequívoco  como  las 
pirámides... Pensé que si los atlantes sembraron las bases de las grandes 
civilizaciones del pasado, también pudieron influir en la construcción de
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grandiosas  pirámides  o  zigurats,  y  me  propuse  encontrar  algún 
monumento conmemorativo en el continente. Y de nuevo me dispuse a 
escuchar las leyendas tribales.
   —¿Y qué encontró?

—Finalmente,  una  tribu  me  habló  de  una  mujer  petrificada  que  se 
conservaba  en  cierta  zona  de  Conakry.  Me  dirigí  al  departamento  de 
geología de ese país y les expuse el problema. Ellos conocían la leyenda, e 
incluso me dijeron que la mujer de piedra estaba en la cima de una sierra 
llamada  Mali  —sin  relación  con  el  país  del  mismo  nombre—,  pero  me 
advirtieron que era sólo una leyenda.

—¿Ya lo habían comprobado?
—¡No! Nunca habían ido hasta allí a verlo. Pero yo fui. El  lugar está 

en la frontera entre Guinea Conakry y Senegal... Y cuando la vi con mis 
propios ojos me quedé muy impresionado. Había encontrado la escultura 
más  grande  del  mundo:  es  una  «reina de piedra»  de ciento  cincuenta 
metros de altura.

—¿Ciento cincuenta metros?
  —Ajá.  Desgraciadamente,  como estaba  llegando ya  la  estación  de  las 
lluvias no pude más que verla, examinar el tipo de roca en el que estaba 
tallada (granito) y comprobar que era una piedra muy difícil de trabajar. 
Eso descartaba que la estatua fuera producto de la erosión eólica... Más 
tarde estudié cómo podían haberla tallado y descubrí que se trata de un 
altorrelieve realizado en tres fases, para el que necesitaron algún tipo de 
base para trabajar.

Pitoni me tendió unas fotografías de la «madre de piedra», como él la 
llama, y de inmediato vimos que la imagen estaba en la parte superior de 
un barranco muy escarpado. El ingeniero comprendió mi asombro.

—El barranco tiene doscientos cincuenta metros de altura —se apresuró a 
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explicar—, y si aceptamos que en tiempos de la elaboración de la estatua 
estaba cubierto hasta los pies de la misma, entendiendo además que un 
deslizamiento  de  tierras  normal  viene a  ser  de un centímetro  por  año, 
podríamos datar la imagen en más de veinticinco mil años.

Las investigaciones de Pitoni sobre esta imagen han llegado todavía más 
lejos.  Estudiando  su  orientación,  este  ingeniero  descubrió  que  su 
«mirada»  se  fijaba  en  un  valle  cercano  donde  se  encuentra  una 
mezquita que atesora algo que no pudo ver en su último viaje a la zona. 
Más tarde, Pitoni dedujo que la imagen podría corresponder a un legado 
atlante similar a la Esfinge de Giza, y que merecía ser investigada en más 
profundidad.

Pero la «madre de piedra» aún aguarda en medio de la selva a que al-
guien realice ese trabajo...
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Egipto: Templos de gigantes

EGIPTO

En la universidad aprendí que la historia debe escribirse con  pruebas, 
no con indicios.

Las pistas halladas durante mis viajes, que sugerían la existencia de 
una época anterior, de un «Primer Tiempo» en el que la humanidad vivió 
momentos  de  gloria  espiritual  y  material,  debía  consolidarse  con 
referencias  a cosas que se pudieran tocar.  Que cualquiera pudiera ver  y 
estudiar por sus propios medios.

Egipto, una vez más, me proporcionó lo que buscaba. Sólo  tuve que 
regresar a El Cairo.

¡Cómo no me había dado cuenta antes! En la meseta de Giza hay algo 
que no encaja, que no está acorde con la estética egipcia; algo que no 
vuelve  a  encontrarse  en  ningún  otro  momento  de  la  historia  de  esta 
fascinante civilización, y que parece fuera de lugar entre las pirámides y la 
Esfinge.

Me refiero —claro está— a los tres templos que se encuentran  frente al 
león de piedra y a la segunda pirámide, atribuida al faraón Kefrén (2520-
2494  a.C.).  A  diferencia  de  todas  las  construcciones  de  su  entorno  (las 
grandes pirámides incluidas), esos tres recintos sagrados fueron edificados 
utilizando grandes bloques de caliza de unas 200 toneladas de peso cada 
uno, algunos de los cuales se elevaron mediante procedimientos que des-
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conocemos hasta 12 metros de altura.
Además —y por si  este problema arquitectónico no fuera  suficiente 

para llamar la atención de los expertos— se advierte  fácilmente que esas 
tremendas masas pétreas están engarzadas  entre sí como si fueran las 
piezas de un enorme puzle.

Y,  sin  embargo,  ningún  egiptólogo  pareció  conferirles  un  interés 
especial.

Tuvo que ser un geólogo de la Universidad de Boston, Robert  Schoch, 
quien no sólo se fijó en las tremendas proporciones de esos bloques, sino 
también  en  el  inusitado  grado  de  erosión  que  reflejaban.  Una  erosión 
conformada por estrías verticales y horizontales  que,  desde el  punto  de 
vista  técnico  de  Schoch,  sólo  podrían  explicarse  por  la  acción 
ininterrumpida de fuertes lluvias.

Este  geólogo  no  sabía  que  al  hacer  una  afirmación  de  esa 
naturaleza estaba metiendo la  mano en un avispero.  Las lluvias  a  las 
que se refería Schoch para explicar el deterioro del cuerpo de la Esfinge 
y de los bloques de los templos vecinos se produjeron con seguridad hace 
más de siete mil años... y los egiptólogos sólo estaban dispuestos a dar a 
esas estructuras una antigüedad de cuatro mil quinientos.

Cuanto más estudié los resultados (de mi trabajo), más confirmaban lo que yo 
sospechaba de una construcción en dos etapas de los templos del Valle y la 
Esfinge. No todas las estructuras de la meseta de Giza fueron construidas durante 
la  IV  dinastía,  como  se  aceptaba  generalmente.  Algunas  de  ellas,  incluyendo  la 
Esfinge,  ya  estaban allí  desde mucho tiempo antes  que Kefrén  ascendiera al 
trono de Egipto.1

Robert Schoch realizó sus primeras averiguaciones entre 1990  y 1991 
gracias a una solicitud del egiptólogo independiente —esto es, sin titulación 

   1. Robert M. Schoch, Voices of the rocks, Harmony Books, Nueva York, 1999, p. 38.
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universitaria— John Anthony West. Fue él quien le pidió que examinara la 
erosión  del  coloso  de  piedra  de  Giza  a  fin  de  que  confirmara  o 
desmintiera las teorías de un filósofo alsaciano de gran perspicacia, René 
Adolphe Schwaller de Lubicz, que dedujo que la Esfinge debió de haber sido 
esculpida por una cultura que precedió a los faraones en varios milenios. Y 
no sólo la Esfinge, también sus templos vecinos.
   El problema que planteó la confirmación de Schoch de que la Esfinge 
se erosionó al menos tres mil años antes de Kefrén es muy grave. A fin 
de  cuentas,  ¿quién,  en  una  época  «oficialmente»  considerada  de 
cazadores y recolectores neolíticos,  construvo unos edificios de piedra 
con losas de hasta 200 toneladas de peso? ¿Fueron sus constructores 
los mismos que erigieron después la Gran Pirámide? Y en ese caso, ¿por 
qué no emplearon en ésta más que bloques de «sólo» 2,5 toneladas en su 
mayoría?
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El  hecho  de  que  ni  sobre  la  Esfinge  ni  en  las  pirámides  se  haya 
encontrado  una  sola  inscripción  de  sus  constructores  no  contribuye, 
desde luego, a despejar estas incógnitas.

DE VISITA A LOS TEMPLOS DE GIZA

La primera vez que entré en el llamado templo del Valle me quedé helado. 
Está situado a apenas quince metros al sur de la Esfinge, y su estructura 
arquitectónica  no  tiene  nada  que  ver  con  el  resto  de  los  famosos 
templos faraónicos erigidos a orillas del Nilo. Más bien todo lo contrario.

Los  muros  de  éste,  construidos  con  sólo  tres  o  cuatro  hileras  de 
enormes bloques de piedra caliza de unos 5 metros de largo  por 3 de 
ancho y 2,5 de alto, están revestidos por losas de granito milimétricamente 
encajadas entre sí, que pesan la tampoco nada despreciable cifra de entre 
70 y 80 toneladas.

Lo  más  llamativo  es,  no  obstante,  la  percepción  del  engarzado  del 
granito  que  recuerda,  de  inmediato,  a  los  bien  encajados  puzles  de 
piedra  que  se  pueden  admirar  en  Cuzco  o  en  el  recinto  sagrado  de 
0llantaytambo, en Perú.

¿Quién construyó, pues, el templo del Valle? La egiptología  responde a 
esta  cuestión  de  manera  muy  simple:  fue  el  faraón  Kefrén.  Pero  tal 
consideración es, cuando menos, osada. En ninguno de estos recintos se 
ha  encontrado  inscripción  alguna  que  vincule  los  edificios  a  Kefrén  —
contradiciendo así la extendida costumbre entre los faraones de grabar sus 
nombres en piedra para la posteridad—. Fue el hallazgo de varias estatuas 
de este faraón enterradas en el recinto del templo del Valle —entre ellas la 
célebre imagen en diorita  que se muestra en el  Museo de El  Cairo—, el 
detonante  que  sirvió  a  los  egiptólogos  para  datar  ese  edificio  y  las 
estructuras colindantes. Después se llegó a afirmar incluso que el rostro de 
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la Esfinge correspondía sin lugar a dudas al propio Kefrén, cuando había 
elementos más que suficientes para dudar de ese paralelismo.2

Era como si  un arqueólogo del  siglo XXIII,  a falta  de otros elementos, 
datara en el futuro el  puerto de Barcelona como de la  época de Colón 
por haberse encontrado allí su imagen sobre una columna...

Y el ejemplo no es baladí. Por lo que se desprende del examen de este 
recinto, el templo del Valle fue construido en dos fases:  en la primera se 
colocaron los bloques de caliza que hoy vemos desgastados por la acción 
del agua. No sabemos qué época fue ésa,  pero sí  sabemos que en una 
segunda  fase  un  faraón  que  desconocemos decidió restaurar el  templo 
con las losas de granito.

Si como sugiere Schoch, los primeros bloques se tallaron, transportaron y 
colocaron  en  la  época  de  las  grandes  lluvias  en  el  Nilo,  alrededor  de 
finales de la última era glacial, si no antes, estaríamos ante el monumento 
de piedra más antiguo de la historia humana.

En  cuanto  a  la  segunda  fase  del  templo,  no  debe  sorprendernos 
demasiado.  Sabemos  que  faraones  como  Tutmosis  IV  o  Ramsés  II 
restauraron  bajo  sus  mandatos  partes  significativas  del  conjunto 
monumental de Giza, por lo que tampoco puede descartarse la idea de 
que  Kefrén  mismo  hubiera  podido  reformar  el  templo  del  Valle 
añadiéndole las losas de granito, de pesos similares a los ya manejados en 
las piedras mayores de las pirámides, y enterrara las estatuas del rey en su 
suelo.

Frente  a  la  Esfinge  se  encuentra  el  otro  recinto  «fuera  de  lugar»: 
conocido como templo de la Esfinge, presenta algunas peculiaridades como 
la  de  su  suelo  de  alabastro,  hoy  casi  desaparecido, y la existencia de 
bloques de granito  enterrados a una  profundidad  de  16  metros,  traídos 
directamente desde Asuán en  épocas remotas, 1.000 kilómetros al sur de 
Giza.3

  2. En octubre de 1991 el jefe del departamento forense de la Policía de Nueva York viajó hasta 
Egipto para comparar el rostro de la Esfinge con el de las estatuas conocidas de Kefrén. Su trabajo 
diario  consiste  en  examinar  retratos  robot  de  delincuentes  y  establecer  paralelismos  con sus 
rostros reales, por lo que una tarea así era algo común para Frank Domingo. Pues bien, tras las 
comparaciones oportunas, el forense no tuvo dudas en afirmar que Kefrén y la Esfinge... no tenían 
el mismo rostro. Es más, incluso mostró su convencimiento de que reflejaban a personas de razas 
diferentes.
   3. John Anthony West, The traveller's key to Ancient Egypt, Harrap Columbus, Londres, 1987, p. 
143.
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Este segundo templo,  que actualmente no puede ser  visitado por los 
turistas, presenta un grado de deterioro mucho mayor que eI del Valle, y 
carece del revestimiento granítico de su vecino. En sus enormes bloques 
de caliza se advierte la misma erosión causada por el agua que denunció 
el  doctor  Schoch  en  la  Esfinge,  tal  y como  sucede  asimismo  en  el 
llamado  templo  mortuorio  de  Kefrén,  situado  frente  a  la  segunda 
pirámide, un kilómetro más arriba, y reducido en la actualidad a una masa 
caótica de piedras.

MILAGROS MUY ANTIGUOS

¿Quién  erigió,  pues,  estas  obras?  ¿Por  qué  su  técnica  y  estilo 
arquitectónicos no se siguieron usando en Egipto  en dinastías  faraónicas 
posteriores? Para expertos como John Anthony West o Graham Hancock —
considerados  auténticos  herejes  por  los  egiptólogos  universitarios—  la 
respuesta  sólo  puede  ser  una:  porque  fueron  erigidos  en  tiempos 
predinásticos por alguna supercivilización de la  que hemos perdido toda 
referencia,  y que a  los  reyes «modernos» de Egipto les resultó imposible 
imitar.

Sorprendentemente,  tal  explicación  no  se  encuentra  descontex- 
tualizada  de  lo  que  pensaban  los  antiguos  egipcios  sobre  sus  propios 
orígenes.  De hecho, disponemos de al  menos dos cronologías antiguas 
que  enumeran  los  reyes  que  tuvo  Egipto  y  que  los  remontan  a  mucho 
antes de la unificación del Alto y el Bajo Nilo en tiempos del faraón Menes 
(3150 a.C.). Hubo, pues, según ellos,  hombres que pudieron acometer tan 
titánicas empresas.
   Estas listas reales son la Piedra de Palermo (de la V dinastía) y el Papiro 
de Turín (de la XIX dinastía) que ya mencioné en la primera parte de este 
libro. La de Palermo cita 120 reyes que gobernaron  antes del  nacimiento 
de la época dinástica, aunque se encuentra tan deteriorada que es im-
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posible extraer más información acerca de ese oscuro período prehistórico. 
En cuanto al Papiro de Turín, pese a su lamentable estado de conservación, 
describe un período de 39.000 años (!), que se inició con el gobierno de 
los  Neteru (o dioses), y que se desarrolló a lo largo de nueve longevas di- 
nastías anteriores a Menes, comandadas por una suerte de clanes semi- 
divinos conocidos como «los venerables de Memfis»,  «los venerables del 
Norte» y hasta los  Shemsu-Hor  (o «compañeros de Horus»), que reinaron 
sobre Egipto durante más de trece mil años. 
   Para los egiptólogos esta información no es más que un mito.

LAS CIVILIZACIONES DEJAN RESTOS

Su reacción es lógica. A fin de cuentas, cuando John Anthony West presentó 
en  la  reunión  anual  de  la  Asociación  Americana  para  el  Avance  de  la 
Ciencia (AAAS) de 1992 las conclusiones del doctor Schoch y sus ideas 
sobre una avanzada civilización preegipcia, fue inmediatamente rebatido 
por  Mark  Lehner,  egiptólogo  de  la  Universidad  de  Chicago,  con  un 
argumento tan sencillo como ingenuo: si los análisis geológicos demuestran 
que la Esfinge y los templos fueron erigidos por una cultura desconocida 
hace  más  de  nueve  mil  años,  «¿dónde  está  el  resto  de  esta 
civilización,  dónde  se  encuentran  los  abundantes  vestigios  que  debió 
djarnos una cultura de tan dilatada historia?».

Según West, el «resto» al que se refiere Lehner está enterrado debajo 
de muchos de los monumentos que hoy contemplamos en Egipto. A fin de 
cuentas, es bien conocida la costumbre de los antiguos habitantes del Nilo 
de construir sus nuevos templos sobre las ruinas de los anteriores, como 
si  de  semillas  para  la  nueva  obra  se  tratara.  Esto,  unido  a  la  acción 
depredadora del desierto, habría hecho desaparecer todo rastro ciclópeo 
del estilo de los templos de Giza.
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   ¿Todo?
   En el otro extremo del país, cerca ya de la moderna frontera con Sudán y 
en  los  confines  del  territorio  dominado  por  los  faaones,  se  encuentra 
otra  pista  arquitectónica  que  apoya  la  tesis  de  la  existencia  de  esta 
civilización predinástica. Puede admirarse en la parte trasera del templo de 
Seti I en Abydos, empotrado en un nivel del suelo sensiblemente inferior al 
del resto de la construcción. Se trata del Oseirión, supuesta tumba de Osiris 
para unos y simple cenotafio mandado levantar por Seti para otros.
   Como sus «gemelos» de Giza, este recinto fue construido con enormes 
bloques que alcanzan casi los siete metros de largo, y que carecen también 
de cualquier inscripción o ángulo que no sea de 90 grados. La impresión 
que transmite  el  conjunto  es  de enorme sobriedad,  aunque de inmediato 
resalta que esta especie de sala subterránea sufrió —como el templo del Va-
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lle en Giza— una  restauración posterior. Ésta se advierte en los relieves 
astronómicos descubiertos en el techo, en los «mandalas» geométricos gra-
bados probablemente en época árabe y hasta en una pieza rescatada a 
la entrada del Oseirión en la que podía leerse: «Seti está al servicio de Osi- 
ris».

Cuando Flinders  Petrie  y  Margaret  Murray descubrieron el  Oseirión  en 
1903,  dedujeron  que  se  trataba  de  una  construcción  muy  antigua. 
Inspirados por los enormes paralelismos arquitectónicos que presentaba 
en relación a los templos de Giza, estos dos arqueólogos no dudaron en 
apostar  por una datación que  remontaba su edad hasta, al menos, la IV 
dinastía.

Sin  embargo,  más  tarde,  entre  1925  y  1930,  el  arqueólogo  Henry 
Frankfort  descubrió  en  el  recinto  un  tosco  cartucho  de  Seti  grabado  en 
piedra y asentó definitivamente la tesis de que el  Oseirión no era más 
que un cenotafio, una tumba falsa para un dios mítico.

TUMBAS FALSAS, TUMBA VERDADERA

Pero si la tumba de Abydos era falsa, ¿quería esto decir que existía  una 
verdadera? ¿Una tumba de un dios?

La  mera  sospecha  de  que  los  restos  mortales  de  alguna  de  las 
divinidades egipcias pudiera encontrarse cualquier  día bajo  las arenas 
del desierto me hizo soñar durante meses. En cierta manera, la leyenda 
de Osiris justificaba la existencia no de una, sino de varias sepulturas para 
su cuerpo. Plutarco, el famoso escritor  latino del siglo I d.C., recoge en 
su obra Isis y Osiris 4 cómo el cuerpo del dios del más allá fue troceado 
en catorce partes  y  enterrado en otros  tantos lugares,  de  donde sería 
rescatado  por  su  esposa  Isis  y  «reconstituido»  con  la  sola  intención  de 
quedarse embarazada y dar a luz al que regiría en adelante los destinos del

   4. Plutarco, Isis y Osiris, Editorial Lidium, Buenos Aires, 1986.
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país: Horus.
   Previsiblemente,  por tanto,  deberían existir  otras tantas tumbas vacías, 
quizá en recuerdo del cadáver que un día albergaron. ¿O no?
   Tal vez por eso, cuando a primeros de 1998 el doctor Zahi Hawass,  el 
máximo  responsable  arqueológico  de  la  meseta  de  Giza,  anunció  el 
descubrimiento de otra «tumba de Osiris» cerca de las pirámides no me 
sorprendí demasiado. Y debí hacerlo.

Hawass fechó el hallazgo —ubicado a medio camino entre la Esfinge y 
la segunda pirámide de Giza— en una época cercana al período saíta. 
Esto  es,  entre  el  665  y  el  525  a.C.  Y  añadió  que  la tumba había sido 
hallada vacía y sin inscripciones.
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Tardé  en  reaccionar.  Hasta  agosto  de  1999  no  pedí  los  permisos 
oportunos para descender a aquel lugar, y no fue hasta que emergí de 
aquella tumba cuando me di cuenta de cuán contradicorias habían sido 
las  conclusiones  del  doctor  Hawass.  La  lógica  era  aplastante:  si  los 
arqueólogos habían sido incapaces de hallar inscripción alguna o material 
datable  en aquel  agujero,  ¿cómo podían  concluir  con  tanta  seguridad 
que se trataba de una obra de la época saíta?

Decidí hacer algunas averiguaciones por mí mismo y, acompañado por 
uno de los inspectores de antigüedades al servicio del doctor Hawass, el 3 
de agosto de 1999 me acerqué a la tumba de Osiris, ignorando lo que en 
ella me esperaba.

Lo primero que me llamó la atención fue la embocadura del  monumento 
funerario:  un  pozo  de  sección  cuadrada  y  unos  quince  metros  de 
profundidad,  que  inmediatamente  daba  paso  a  otra  sección  interior 
sumida  en  la  más  absoluta  de  las  penumbras.  El  pozo  —según  me 
informó el inspector mientras descendía conmigo por unas resbaladizas 
escaleras de mano que se perdían en la oscuridad— tenía unos setenta 
metros de profundidad, y estaba dividido en tres niveles principales.

En uno de ellos reposaban cinco sarcófagos de granito negro,  vacíos. Y 
más abajo, rodeado por un foso de agua, un sexto sarcófago,  gigante, 
pero  con  la  forma  de  un  hombre  tallada  en  el  fondo,  descansaba allí 
desde tiempo inmemorial.

De haber  albergado a  un ser  humano,  su  ocupante  debió  de medir 
más  de  dos  metros  veinte  de  alto,  y  mereció  la  construcción de una 
galería vertical de enormes dificultades técnicas en su vaciado, que acogió 
aquella caja de piedra enorme.

Y de haber permanecido siempre vacía..., ¿para qué tanto esfuerzo?
   La nueva tumba de Osiris me dejó sin aliento. Recordé lo que los saítas 
dejaron escrito en la Piedra Shabaka, un trozo de granito negro hoy expues-
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to  en el  Museo Británico,  acerca de aquella  meseta llena de sorpresas: 
«Giza es el lugar de enterramiento de Osiris».

¿ERRORES?

Para los antiguos egipcios Osiris fue uno de los dioses primordiales de su 
panteón. Astronómicamente emparentado con la constelación de Orión, 
creían que esta divinidad fue la que culturizó Egipto.

Como otros dioses civilizadores de otras culturas, Osiris trajo al valle del 
Nilo la abolición del canibalismo, la agricultura (especialmente los cultivos del 
trigo y la cebada), el vino y hasta el primer código de leyes para los hombres.

De ser ciertas sus atribuciones como instructor, a alguien como Osiris —
que para investigadores como West o Hancock podría ser una suerte de 
cabecilla de esa cultura perdida de ingenieros prehistóricos—, los egipcios 
le  deben  el  uso  de  un  sistema  de  escritura  tan  complejo  como  el 
jeroglífico, la comprensión de un calendario minuciosísimo fundamentado 
en  la  medición  del  movimiento de la estrella Sirio en el  firmamento,  y 
hasta el  empleo  de  técnicas  constructivas  ciclópeas  que  se  aplicaron 
con  intensidad  hasta  la  IV  dinastía  y  que  luego  se  fueron  perdiendo 
hasta  dejar  paso  sólo  a  contadas  proezas  arquitectónicas  posteriores 
como la erección de obeliscos.

Otro asunto es saber de dónde vino este Osiris. En su magnífica obra 
Las huellas de los dioses,5 Graham Hancock sugiere que podría tratarse de 
un dios navegante, lo que justificaría el impresionante hallazgo realizado en 
1991 junto a la «Casa de millones de años» de Abydos.

En diciembre de aquel año fueron hallados bajo las arenas del desierto 
doce barcos teóricamente preparados para la navegación en alta mar, y hun-

   5. Graham Hancock, Las huellas de los dioses, Ediciones B, Barcelona, 1998.
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didos bajo tierra a unos dos kilómetros del curso del Nilo. Según la datación 
aproximada que se hizo entonces, las  naves bien podrían tener cinco mil 
años de antigüedad y ser, por tanto, muy anteriores al reinado de Seti.

Esto  confirmaría  dos  cosas  importantes:  que  Abydos  era  un  lugar 
sagrado antes de la llegada del faraón que construyó el templo que hoy 
admiramos,  y  que  Seti  bien  se  pudo  volcar  en  la  rehabilitación  de  una 
construcción del tiempo en que los dioses gobernaban Egipto.
   La sola suposición de la existencia de dioses navegantes obliga a replan- 
tearse  una  vez  más  el  asunto  de  la  Atlántida.  Un  pueblo  pudo  haber 
desarrollado  dotes  de  navegación  y  haber  dejado  huellas de su paso 
tanto en Sudamérica como en África.  A fin de  cuentas,  a  nadie  pueden 
pasar  inadvertidas  las  conexiones  exist entes  entre  la  tecnología  de 
navegación empleada por los tihuanacotas en el actual altiplano boliviano 
en sus barcas de totora, y los navíos enterrados en Egipto. O que tanto 
en Tiahuanaco como en templos del Imperio Nuevo se emplearan idénticas 
grapas  de  metal  para  interconexionar  los  bloques  de  piedra  de  sus 
templos; o, como enésimo ejemplo, que los bloques de andesita  que se 
utilizaron  en  los  muros  defensivos  de  la  fortaleza  inca  de  Sacsahuamán 
presenten la misma disposición «en puzle» que las losas de revestimiento 
de la pirámide de Micerinos en Giza o que  los bloques que flanquean el 
interior del templo del Valle.

A estas alturas, yo no creo en las coincidencias. ¿Y usted?
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Egipto: Tumbas verdaderas, momias falsas

SAKKARA

A primeros de octubre de 1850 el Museo del Louvre, en París, enviaba a 
Egipto a un personaje muy especial. Enjuto y perspicaz, Auguste Mariette 
era un joven de veintiocho años que hablaba correctamente inglés, francés 
y  árabe,  y  a  quien  se le  asignó la  delicada misión de adquirir  el mayor 
número  posible  de  antiguos  papiros  egipcios  con  los  seis  mil  francos 
franceses de presupuesto que llevaba consigo.

Pero algo debió de ocurrirle para que, de la noche a la mañana, decidiera 
cambiar de planes e invertir aquel dinero en otro proyecto bien diferente.

En  cuestión  de  semanas,  tras  su  llegada  a  El  Cairo,  se  lanzó  al 
desierto  a  explorar  las  pirámides  de  Giza  primero,  y  la  todavía  mal 
excavada necrópolis de Sakkara después.
   Él nunca creyó que aquella pirámide escalonada hecha con bloques de 
ladrillo hubiera pertenecido alguna vez al faraón Zoser, y desarrolló la teoría 
de  que  bajo  sus  cimientos  deberían  de  encontrarse  despojos  de  bueyes 
sagrados de las primeras dinastías.1 Representaciones animales de Osiris.

Prácticamente lo encontró todo por hacer, y tras una intuición genial —
basada en sus lecturas de historiadores clásicos como Heródoto, Diodoro 

   1. Gilles Lambert, El guardián del desierto, Vergara, Barcelona, 1999, p. 95.



EGIPTO: TUMBAS VERDADERAS, MOMIAS FALSAS                                   173

de Sicilia y Estrabón— descubrió algunos indicios que le llevarían a uno 
de los descubrimientos más fascinantes jamás realizados en Sakkara: el 
Serapeum.

Otra tumba para bueyes sagrados, por cierto.

¿FUNERALES PARA BOVINOS?

A aquella tarea desvió todos sus fondos, y el éxito de su intuición pronto le 
valió la llegada de más dinero.
   En el verano de 1851 Mariette había desenterrado ya más de un cente- 
nar de esfinges en la zona de Sakkara y creyó que, casi con toda seguri-
dad, formaban parte del conjunto arquitectónico del desaparecido Sera- 
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peum. Un lugar, por cierto, citado por Estrabón en su célebre Geografía, 
y que en la época ptolemaica, ya en el ocaso de la cultura faraónica, fue 
centro de veneración popular por darse sepultura allí a los bueyes sagrados 
Apis.

Estrabón  mencionaba  que  tales  bueyes,  una  vez  muertos,  eran 
«enterrados con gran suntuosidad», y dado que nunca antes se  había 
dado  con  tal  mausoleo,  Mariette  creía  estar  a  las  puertas  de  un 
descubrimiento espectacular.

Y, en cierta medida, no se equivocó.
El 30 de junio de aquel año recibió del Louvre la nada despreciable suma 

de treinta mil francos más para proseguir su búsqueda del Serapeum. Se 
empleó a fondo en drenar el mar de arena que  le rodeaba y en colocar 
cargas  de  dinamita  aquí  y  allá,  alrededor  del  lugar  donde se perdía  la 
avenida de esfinges que acababa de desenterrar.

Finalmente,  el  12 de noviembre de 1851,  el  suelo cedió bajo sus pies 
dando paso a una enorme galería subterránea de más de 300 metros de 
longitud, flanqueada por veinticuatro enormes sarcófagos de granito negro.

La visión debió de ser espectacular.
De hecho,  lo  primero que pensó Mariette  es que aquello  tenían que 

ser tumbas de gigantes, no de bueyes. Y con razón. Cada uno de aquellos 
sarcófagos estaba tallado en una sola pieza de granito, de 3,79 metros de 
longitud por otros 2,30 de ancho y 2,40 de  alto.  Además, y por si  tales 
monstruosidades  arquitectónicas  no  fueran  suficientes,  todos  ellos 
estaban  coronados  por  una  enorme  tapa  de  granito,  ligeramente 
desplazada, que permitía echar un vistazo en su interior.

Mariette lo hizo, claro, y se quedó de una pieza.
Aquellas moles provistas de paredes de 42 centímetros de  grosor y 

que debían pesar alrededor de 70 toneladas cada una... ¡estaban vacías!
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¿Cómo era posible?
El  desorden  que  encontró  Mariette  al  descender  a  aquella  galería, 

con cientos de estelas y objetos de culto esparcidos caóticamente por  el 
suelo, indicaban que el lugar había sido profanado hacía largo tiempo. 
Sin embargo, no era lógico que los ladrones se hubieran llevado a los 
«inquilinos» de aquellos sarcófagos. Nunca lo hacían. Y además, tratar 
de sacar un buey  por la reducida abertura que dejaban las tapas hubiera 
sido una heroicidad...

¿Y entonces?
Aquello,  lejos  de  frustrarle  aumentó  su  curiosidad.  ¿Por  qué  estaban 

aquellos  sepulcros  limpios?  ¿Fueron  realmente  saqueados?  Y en  ese 
caso,  ¿cuándo  y  por  quién?  ¿Y  por  qué  los  presuntos  saqueadores  se 
llevaron consigo las momias de los bueyes?

Sus más que razonables dudas no sólo no fueron resueltas entonces, 
sino que alimentaron después toda clase de hipótesis.  Por ejemplo, se 
cree  que  cuando  el  cabecilla  persa  Cambises  entró  en  Egipto  y  se 
proclamó faraón  (525-522 a.C.),  profanó  el  Serapeum,  saqueándolo  y 
quemando después todas las momias  de los bueyes para reafirmar su 
autoridad. Según esta versión de los hechos, lo único que dejó tras de sí 
la  ira  de  Cambises  fueron  los  sarcófagos  (inamovibles  de  su 
emplazamiento  incluso  hoy,  por  los  enormes  problemas  técnicos  que 
supondría extraerlos de sus nichos y ascenderlos hasta la superficie) y 
cientos  de  estelas  que  mencionaban  la  existencia  de  un  culto 
alrededor de Apis-Osiris.

Los problemas técnicos de su construcción, si bien no fueron pasados por 
alto  por  Mariette,  sí  se  dejaron  en  un  segundo  plano  a  falta  de 
respuestas convincentes para el misterio de los bueyes. A fin de cuentas, 
en  ningún  documento  o  estela  ptolemaica  conocido  se  menciona  el 
traslado de al menos veinticuatro bloques de granito de casi 100 toneladas 
de peso cada uno —si tenemos en cuenta sus respectivas tapas—, desde 
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las canteras de  Asuán hasta 1.000 kilómetros hacia el norte. Y tampoco 
está aún claro por qué ninguno de los sarcófagos —a excepción de uno de 
ellos que presenta motivos geométricos toscamente raspados—contiene 
inscripciones con la historia o los nombres de los bueyes sagrados que 
albergaron.

No era difícil pensar en las ciclópeas construcciones «mudas» de la me- 
seta de Giza.

Y es que, evidentemente, hipótesis como la del saqueo de Cambises 
dejan numerosas preguntas sin respuesta. Por ejemplo, la mayoría de las 
ranuras  existentes  entre  las  tapas  descorridas  y  los sarcófagos,  si  bien 
permiten que un hombre se deslice en su  interior,  no  facilitan  que  una 
momia  de  un  buey  salga  por  ellas  entera.  Además,  Cambises  no  lo 
destruyó  todo,  ya  que  Mariette  se  encontró,  finalmente,  con  dos 
sarcófagos intactos y herméticamente cerrados en uno de los extremos de 
la galería.

BETÚN PARA MARIETTE

Sucedió casi un año después del descubrimiento del Serapeum.
Mariette siguió explorando aquella inmensa bóveda subterránea des- 

cubriendo otra inferior con evidentes signos de haber sido utilizada mucho 
antes de la llegada de los Ptolomeos a Egipto. Se trataba de una serie de 
corredores probablemente  construidos  en la XIX dinastía,  en tiempos de 
Ramsés II (1290-1224 a.C.) y en  donde el arqueólogo francés accedió a 
los hallazgos más interesantes.
   El 5 de septiembre de 1852, se tropezó con dos sarcófagos de la época 
ramésida en los que se podían reconocer grabados que representaban a un 
hijo  de  Ramsés  II  ofreciendo  una  libación  al  dios  Apis.
   Sin dudarlo, Mariette se lanzó a la tarea de abrir aquellos sepulcros y a
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desvendar lo que parecían los cuerpos de sendos bueyes-dioses. «En ese 
momento —leemos de las notas que el propio Mariette dejó de su hallazgo— 
tenía la certeza de encontrarme ante una momia de Apis y por ello la mani- 
pulé con sumo cuidado... Empecé por deshacer las vendas que envolvían la 
cabeza; sin embargo, no encontré nada. En el sarcófago no había más que 
una maloliente  masa bituminosa que se deshacía con el más ligero toque. 
—Y continúa—: En esa hedionda masa había un gran número de minúscu-
los huesecitos, que por lo visto habían sido desmenuzados ya en la época 
del enterramiento. En medio de esa confusión de huesecillos mezclados al 
azar encontré quince figuras.»

Ninguno de los dos sarcófagos desveló el misterio. Antes bien, lo agravó.
A fin de cuentas, resulta absolutamente inconcebible que los sacerdotes 

egipcios despedazaran el cuerpo de un buey sagrado,  profanando así  al 
dios Osiris, al que representaba, y lo enterraran hecho añicos. ¿O no se 
trataba de cuerpos de bueyes?

La única momia que encontró Mariette en el Serapeum fue una humana, 
la  de  Kaemwaset,  uno  de  los  muchos  hijos  de  Ramsés  que  dejó  la 
carrera política para convertirse en sacerdote de Ptah. Las inscripciones y 
las  joyas  halladas  por  Mariette  junto  a  su  sarcófago  de  madera,  en  el 
segundo  nivel  de  aquel  recinto,  le  valieron  para  confirmar  la  importancia 
sagrada del lugar...

Pero Mariette  murió antes de saber que, incluso en esta ocasión, su 
momia ¡tampoco era tal!

En  los  años  treinta  del  siglo  XX  los  arqueólogos  británicos  Robert 
Mond y Oliver Myers desvendaron el cadáver hallado por Mariette. Cuando 
abrieron sus mortajas, se tropezaron con una masa de betún mezclada 
con huesos —no todos humanos, por cierto— a la que, por alguna razón 
desconocida se le había dado Ia forma humana. El descubrimiento reabrió 
la veda para las hipótesis más osadas.
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TUMBAS PARA... ¿MUÑECOS?

El propio Robert Mond protagonizó un nuevo hallazgo que añadiría más 
misterio al enigma del Serapeum.

Fue  junto  al  pueblo  de  Armant,  no  demasiado  lejos  del  actual  Luxor, 
donde  ocurrió.  Mond  trabajaba  sobre  los  restos  de  la  antigua  ciudad 
santuario que los griegos bautizaron como Hermontis.  Se trataba de un 
enclave particularmente importante, ya que era el reflejo en el sur de la 
ciudad de la sabiduría del Delta, Heliópolis.

Fue  justo  allí,  bajo  sus  restos,  donde  Mond  desenterró  un  nuevo 
complejo de «tumbas para gigantes».

Según dedujo,  aquellos  sarcófagos  dispuestos  a  ambos lados  de un 
corredor  subterráneo  casi  idéntico  al  del  Serapeum,  más  de  500 
kilómetros  Nilo  arriba,  formaban  parte  de  un  complejo  funerario  para 
bueyes  Bukhis.  Bautizó  su  descubrimiento  como  Bukheum,  y  cuando 
echó un vistazo al interior de sus sarcófagos, los encontró ¡vacíos!

La consternación debió de ser mayúscula. Mond sabía que los hallazgos 
de  masas  bituminosas  con  astillas  óseas  minuciosamente  troceadas  no 
justificaban  los  laboriosos  recipientes  pétreos  que  los  contenían.  De 
hecho,  también  en  Abusir  se  descubrieron  un  par  de  toros 
embalsamados y  envueltos  en telas  de lino,  a  través de las  cuales  se 
adivinaban  perfectamente  sus  perfiles  cornudos.  En  aquella  ocasión 
fueron dos arqueólogos franceses, Lortet y  Galliard, los que deshicieron 
los vendajes y hallaron el correspondiente «muñeco» de betún y huesos 
troceados procedentes de varias especies animales... pero ni rastro de una 
momia auténtica.

¿Y  si  los  sarcófagos  de  granito  «mudos»  correspondían  a  una  época 
anterior a los faraones y los «muñecos» formaban parte de alguna clase de 
ritual de épocas posteriores?
   A falta de otras, esta teoría casaba con los hechos.
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   El hallazgo de estatuillas egipcias intactas entre los huesos troceados de 
estas  seudomomias  descartaba  la  hipótesis  de  que  fueran  sacerdotes 
coptos los que, siglos después, exhumaron los cuerpos de los bueyes, los 
apalearon reduciéndolos a huesecillos y los volvieron a depositar en sus 
sarcófagos. En ese hipotético caso, era evidente que los exvotos hubieran 
sido destrozados junto a las momias. Y ése no era el caso.

¿Entonces?
Todo se mueve en el terreno de las hipótesis. Quizá incluso nos estemos 

enfrentando a lugares de tremenda fuerza mágica y a alguna clase de 
culto del que hemos perdido memoria. A fin de cuentas, la fabricación de 
muñecos a los que se «insuflaba vida»  era una de las prácticas comunes 
de los sacerdotes egipcios. O, al menos, así se refiere en el llamado Papiro 
Westcar donde se narra  la historia de un sacerdote que, para vengarse 
del amante de su mujer, construyó un muñeco de cera de un cocodrilo que 
lanzó al agua y que mató a su adversario cuando lo tuvo cerca. ¿Fueron, 
pues, aquellas falsas momias una suerte de  golems  preparadas para  ser 
«reavivadas» en galerías subterráneas como el Serapeum?

Algo debieron percibir los antiguos egipcios en aquel subterráneo para 
convertirlo  en  un  lugar  tan  sagrado  como  secreto.  Y ese algo tal  vez 
tenga que ver con la radiactividad.

En efecto. En 1995 un equipo de científicos del Departamento de Física 
de la Universidad Laurenciana de Canadá y de la Autoridad Egipcia de 
Energía Nuclear, hicieron mediciones de los  niveles de radiactividad en 
siete lugares arqueológicos de la zona  de Sakkara.2 En tres de ellos, la 
tumba de Sekhemkhet, los túneles de Abbis y el Serapeum, encontraron 
fuertes  índices  de  radiación,  aunque  determinaron  que  estaban  lo 
suficientemente mitigados como para no afectar ya a ningún ser vivo.

¿Lo sabían los antiguos? Y lo que es más, ¿lo aplicaron de algún modo?

  2. J. Bigu, Mohammed Y. Hussein y A. Z. Hussein, «Radiation measurements in Egyptian pyra- 
mids  and  tombs -  occupational  exposure  of  workers  and  the  public»,Journal  of  Enviromental  
Radioactivity, n.° 47, 2000.
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BUSCANDO TUMBAS DE DIOSES

Cada vez que viajo a Egipto el Serapeum es una de mis visitas obligadas.
   Examino sus sarcófagos, me cuelo en el interior de un par de ellos 
—siempre  los  mismos— para  verificar  el  extraordinario  pulido  de sus 
paredes y aristas, y como si de un ritual se tratara, limpio con un pañuelo 
humedecido algunas de sus caras interiores convirtiéndolas de inmediato en 
espejos... de piedra.
   Cuando emerjo de nuevo a la superficie, las dudas que llevaba antes de 
entrar  siguen  sin  encontrar  respuesta.  Y  sumo  factores:  todos  estos 
sarcófagos con momias de betún o vacíos, sin inscripciones y colocados 
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siguiendo un patrón geométrico preciso, enclavados en Sakkara, uno de los 
más antiguos centros ceremoniales de Egipto, debían cumplir  una función 
bien diferente a la de rendir culto al buey muerto. Pero ¿cuál?

Los expertos reconocen que en el complejo de Sakkara apenas se ha 
desenterrado un 20 por ciento de lo que alberga. De hecho, si  bajo los 
supuestos  sarcófagos  gigantes  ptolemaicos  existen  otros  de  la  época 
ramésida,  ¿qué  impide  sospechar  que  existan  más  galerías  a  mayor 
profundidad?  ¿Qué  impide  especular  con  que,  al  igual  que hicieron los 
antiguos egipcios construyendo sus nuevos templos sobre las ruinas de los 
anteriores, existan también más tumbas gigantes, más antiguas, bajo las 
que ya conocemos?  Están ahí las tan buscadas tumbas de los dioses? 
¿Imitaron los egipcios esos mausoleos, sepultándolos bajo otros nuevos con 
un objetivo ceremonial?

¿Y por qué no?



13

Egipto: Los secretos del templo de Luxor

LUXOR

No resisto la tentación de contar  otra historia.  Ésta comienza en  1936, 
justo tras desembarcar en el puerto de Alejandría un visitante singular: el 
filósofo y esoterista alsaciano René Adolphe Schwaller de Lubicz.

Schwaller no era lo que se dice un turista más en Egipto. Había nacido en 
Alsacia en 1887 en el seno de una familia acomodada, y estaba a punto de 
cumplir  ya  los  cincuenta.  Desde  niño  había  compartido  con  su  padre 
farmacéutico la fascinación por la química. Un interés que con los años lo 
llevaría a introducirse en el  oscuro  mundo de  la  alquimia  y  las  ciencias 
ocultas.  Era  miembro  de  la  Sociedad  Teosófica  y  desde  muy  joven  se 
interesó por los misterios de las catedrales góticas, al tiempo que entablaba 
cierta  amistad  en  París  con  el  mítico  Fulcanelli  y  los  miembros  de  una 
extraña hermandad de Heliópolis a los cuales entregó el resultado de sus 
trabajos  sobre  la  misteriosa  coloración  de  los  vitrales  góticos  y  la 
disposición astronómica de recintos como Notre-Dame de París.

De  hecho,  parece  ser  que  Fulcanelli  no  dudó  en  copiar  partes 
sustanciales  de  ese  trabajo  en  su  conocida  obra  El  misterio  de  las 
catedrales 1— uno de los pilares de la tradición esotérica del siglo XX—, lo

 1. Fulcanelli, El misterio de las catedrales, Plaza y Janés, Barcelona, 1967.
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que le valió la posterior reprobación de Schwaller.
A Egipto llega siendo ya un hombre maduro. Acompañado de su esposa 

Isha, recorrió buena parte del Nilo hasta llegar al Valle de los Reyes, en 
Tebas, donde admiró la tumba del faraón Ramsés IX (1131-1112 a.C.). 
Buscaba una representación del  monarca muy concreta en la que sus 
brazos  formaban  lo  que  Schwaller  creía  que  era  la  demostración 
geométrica del teorema de Pitágoras.

Fue su primera herejía.
Aquel matrimonio había acudido a Egipto para confirmar que mucho antes 

de que naciera el sabio matemático heleno, los antiguos habitantes del 
Nilo poseían una matemática avanzada que  fue copiada por los griegos 
primero, y por el mundo árabe después.

Pero aquél no fue su único descubrimiento. De hecho, su viaje dio un giro 
imprevisto cuando René e Isha visitaron, en la orilla opuesta al Valle de los 
Reyes, el templo de Luxor. Se trata de un recinto relativamente pequeño —
sobre todo si lo comparamos con la grandeza del vecino templo de Karnak
—, construido en tiempos de la XVIII dinastía (1550-1070 a.C.) y en el que 
ambos advirtieron una larga serie de anomalías arquitectónicas que deci-
dieron  investigar  a  fondo...  ¡durante  los  siguientes  quince  años!  Por 
ejemplo, en sus primeras visitas en 1936 se dieron cuenta de cómo, pese a 
la  armonía  de  formas  reinantes  en  el  templo,  éste  presentaba  una 
inexplicable desviación de su eje nada más atravesar los pilonos que dan 
acceso a su interior.  Además, comprobaron con  sorpresa que frente a la 
tremenda regularidad de columnas, muros y grabados, el suelo pétreo que 
rodeaba el  sanctasanctórum era  tremendamente  caótico:  una  suerte  de 
desordenado mosaico de losas de piedra que desentonaba con el resto 
del orden arquitectonico imperante. ¿Por qué?

Segunda herejía.
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De  inmediato  dedujeron  que  aquellas  «imperfecciones»  fueron 
introducidas  deliberadamente  por  los  constructores  del  recinto,  ya  que 
por todas partes encontraron la sutil  huella de la sección  áurea (que se 
expresa matemáticamente como 1/2 [1 + √5 ] ) y que desde la antigüedad 
ha  fascinado a  arquitectos  y  artistas  empezando por la Grecia clásica, 
donde se utilizó para dotar de armonía y proporción a todo lo creado por sus 
canteros.

Se trata, por cierto, de dos términos que, aún hoy, los egiptólogos se 
resisten  a  incluir  en  el  listado  de  conocimientos  faraónicos  por 
considerarlos  avances  muy  posteriores  históricamente,  pero  que  —
siempre según Schwaller— sirvieron a los antiguos egipcios para configurar 
un sistema religioso que integraba las matemáticas y una filosofía basada en 
las proporciones del cuerpo humano a la que llamó la «ciencia sagrada».

NADA ES ARBITRARIO EN LUXOR

Ni que decir  tiene que la búsqueda de respuestas a aquellas primeras 
incongruencias constructivas no sólo espoleó la curiosidad del matrimonio 
Schwaller durante meses, sino que les abrió la puerta a un buen número 
de  nuevas  anomalías  que  habían  pasado  totalmente  inadvertidas  a  los 
egiptólogos.

Tercer sacrilegio.
Hasta  1951 René Schwaller  de  Lubicz  se empleó  a  fondo en  Luxor. 

Descubrió  que  la  desviación  del  eje  del  templo  no  correspondía  a 
cuestiones astronómicas o a un súbito cambio en las obras debido a una 
subida inesperada del nivel del Nilo (ambas, hipótesis barajadas a menudo 
por los expertos), sino que obedecía a la existencia de tres ejes trazados 
desde el principio por los arquitectos del recinto, y en torno a los cuales 
estaban orientados todos los muros del mismo.
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Al parecer, un primer eje dividía la cara sur en dos mitades equivalentes; 
otro era un eje longitudinal que atravesaba toda la construcción, y el tercero 
dividía la anchura de la naos de Amón  (en el sanctasanctórum) en dos 
mitades  idénticas.  Pero  Schwaller  descubrió,  además,  que  cada  eje 
estaba  dedicado  a  un  «tema»,  a  un  asunto  importante  para  los 
sacerdotes, ya que a lo largo de cada eje los muros levantados sobre él se 
dedicaban a un mismo contenido, transmitiendo así al visitante —incluso 
hoy— la irracional impresión de estar caminando por un recinto dotado 
de vida propia.

Y formuló una cuarta impiedad.
El hallazgo que sin duda más marcó a este filósofo fue la interpretación 

de  la  caótica  disposición  de  las  losas  del  suelo  que  rodean  el 
sanctasanctórum.  Según  Schwaller,  las  losas  sólo  podían  interpretarse 
correctamente sobre un plano del recinto: sobre él, coloreando aquellas de 
disposición más extraña, aparece nítidamente la representación gigante 
de  un  rostro  humano  de  perfil,  con  un  tocado  y  un  ojo  típicamente 
egipcios.  ¿Pretendían los  arquitectos representar al  faraón? ¿Acaso a 
un dios?, ¿...u otra cosa?

EL TEMPLO DEL HOMBRE

Las claves de este hallazgo fueron publicadas por  Schwaller  seis  años 
después  de  abandonar  Luxor.  En  su  monumental  ensayo  Le Temple  de 
l'Homme  (1957), avanzaba una tesis completa en la que enmarcaba todas 
estas anomalías. Según él, el rostro del pavimento reflejaba una suerte de 
hombre cósmico cuyo cuerpo podía extenderse figurativamente a lo largo 
de los casi 200 metros de largo del recinto. Un cuerpo simbólico que no 
sólo  respeta  escrupulosamente  las  proporciones  que  debe  tener  un 
«humano perfecto» con respecto a su cabeza, sino que guarda coheren-
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cia con la supuesta parte del cuerpo a la que corresponde cada parte del 
templo, incluyendo órganos internos, glándulas y centros nerviosos.

A veces la relación templo-cuerpo humano es sutil; otras, en cambio, muy 
clara. Así,  por ejemplo, el cráneo se corresponde con  los santuarios del 
templo; el recinto dedicado a Amón coincide con la cavidad oral, mientras 
que  las  clavículas  están  marcadas  por  paredes,  las  costillas  se 
corresponden con columnas de su sala  hipóstila, el abdomen queda a la 
altura del peristilo y las rodillas  coinciden matemáticamente con los dos 
colosos  de  Amenofis  III  que  flanquean  la  entrada  a  una  hilera  de 
columnas que actúan como sendos fémures.

Por si esto fuera poco, en el lugar que debía ocupar la boca pueden 
contemplarse relieves que reflejan la Gran Eneada de Luxor creada por 
la palabra;  en la zona que corresponde proporcionalmente  a  la  glándula 
tiroides  (la  que  controla  el  crecimiento)  se  admiran  en  sus  muros 
escenas de la infancia del faraón,  y donde deberían estar las cuerdas 
vocales, se lee cómo se da nombre al rey.

Schwaller,  por  supuesto,  nunca  creyó  que  tales  correspondencias 
fueran  fruto  de  la  casualidad.  Es  más,  sus  hallazgos  le  sirvieron  para 
confeccionar una ambiciosa teoría en la que atribuía a los egipcios unos 
conocimientos  sobre  armonía,  proporción  y  anatomía  humanas  muy 
superiores  a  los  racionalmente  atribuibles  a  los  sabios  de  la  XVIII 
dinastía. De hecho, según Schwaller  tal  sabiduría sólo pudo haber sido 
heredada de una civilización superior y mucho más antigua.

Quinta herejía.
Semejantes  consideraciones,  pese  a  contar  con  el  apoyo  de 

arqueólogos ortodoxos como Alexandre Varille, o del jefe de  excavaciones 
del equipo francés de egiptólogos en El Cairo, Clement Robichon, pronto le 
valieron la etiqueta de chalado, viéndose despreciado de inmediato por bue-
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na parte de la comunidad arqueológica internacional.
Schwaller  no se desanimó. A raíz de sus descubrimientos,  denunció 

que el templo de Luxor es el único monumento sagrado del pasado que 
representa  una  figura  humana  perfecta,  y  que,  además,  incorpora  en 
sus  muros  todo  el  saber  egipcio  (y  de  esa  «cultura  superior» 
desconocida) sobre ciencia, matemáticas, geodesia, geografía, medicina, 
astronomía, astrología, magia y simbolismo. Unos saberes que, según él, 
aún están latentes en  Luxor y que pueden «resucitarse» si se conocen 
las claves para su reanimación.
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LOS MUROS HABLAN

Ni  que  decir  tiene  que  tan  esotéricas  certezas  dispararon  aún  más  los 
recelos  de  los  egiptólogos  del  momento.  A  fin  de  cuentas,  lo  que 
planteaba  Schwaller  era  que  los  arqueólogos  renunciaran  a  su  visión 
cartesiana de la  historia  y  trataran de comprender  Egipto  bajo  la  mirada 
mágica que emplearon los constructores de Luxor.  Sólo de esta forma —
afirmaba hace algunos años John Anthony West, el más activo discípulo 
contemporáneo de Schwaller  puede entenderse este templo como «una 
biblioteca que contiene la totalidad del conocimiento vinculado a los poderes 
creativos universales, situados en un mismo edificio».2

Para consultar esta biblioteca en piedra, siempre según West,  hay que 
dejarse empapar por los detalles.

Por  ejemplo,  justo  detrás  del  sanctasanctórum puede admirarse una 
sala con doce columnas que, sobre el plano antropomorfo de Schwaller, 
se  corresponden  con  los  centros  de  percepción  del  cerebro.  Allí,  las 
columnas de 40 toneladas del este terminan en una serie de canalones de 
forma semicircular,  mientras  que  las  seis  del  oeste  lo  hacen  en  forma 
ojival. Tal detalle no es perceptible a simple vista pero, según Schwaller y 
West, transmiten un  efecto visual sutil  —como las notas imperceptibles 
que hay en toda sinfonía— que contribuye a crear un estado de ánimo en el 
visitante.

UN TEMPLO PARA LA ETERNIDAD

Schwaller  completó  en 1957 su obra  Le Temple  de l'Homme  con una 
observación  aparentemente  extravagante:  durante  sus  quince  años  en 
Egipto había visto que templos como los de Kom-Ombo y Edfú apenas te-
nían escombros que evidenciaran derrumbamientos a su alrededor, y sin

   2. John Anthony West, La serpiente celeste, Grijalbo, Barcelona, 2000.
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embargo estaban muy incompletos, como si hubiesen sido desmantelados 
por los propios egipcios y sus piezas hubieran sido dispersadas por el Nilo.

Eso no sucede, en cambio, ni en Luxor ni en el vecino recinto de Karnak, 
donde  lo  que  falta  en  los  muros  de  los  templos  puede  encontrarse 
fragmentado a sus pies, fruto de terremotos, expolios y otras catástrofes 
vividas durante siglos por sus piedras.

¿Qué  evidenciaban,  entonces,  estas  observaciones?  Ni  más  ni  menos 
que, según Schwaller, los egipcios erigían sus templos conscientes de que 
eran entidades vivas con un tiempo de funcionamiento limitado. Transcurrido 
ese  plazo  —marcado,  probablemente,  por  cálculos  astronómicos  muy 
precisos— procedían a demolerlos, destruyendo selectivamente algunos 
de sus relieves, y «matando» los muros picando con el cincel una especie 
de grapas que unen los bloques entre sí a modo de nervio simbólico, ya 
que otra funcionalidad práctica no parecían tener.

Fue su sexto delito.
De  hecho,  sólo  una  explicación  como  ésta  satisface  las  dudas  que 

plantea la versión oficial según la cual esos recintos fueron saqueados por 
cristianos coptos irritados que destruyeron los templos y sus relieves. Se 
trata de una hipótesis que no aclara por qué algunos relieves a baja altura 
fueron  respetados  mientras  que  otros,  mucho  más  inaccesibles,  fueron 
meticulosamente cincelados.

Tal proceso de «anulación del templo» es perfectamente visible en los 
citados enclaves de Kom-Ombo y Edfú, donde hasta las columnas eran 
«matadas» con escoplo de cantería, pero no sucede así en Luxor. Es más, 
la ausencia de este ritual de muerte —que, cómo no, tampoco admiten 
los  egiptólogos—  hace  suponer  que Luxor  se concibió como un templo 
distinto, diseñado para ser eterno. O mejor aún, para conservar un saber 
imperecedero sobre la propia naturaleza del ser humano. Un templo vivo.

¿No son muchas herejías para un solo lugar?



14

Egipto: El primer rascacielos de la historia

ALEJANDRÍA

Aquel  breve intercambio de gestos y expresiones altisonantes en  árabe 
me  despistó.  Alaa  Zohdy,  delegado  de  la  Egyptian  Tourist  Authority  en 
Alejandría, trataba de abrirse paso hasta un muelle privado enclavado en el 
corazón de una de las zonas residenciales de la ciudad mejor protegidas, 
no demasiado alejada, por cierto, del lujoso hotel San Giovanni.

Tras sortear al primer hombre armado, vestido con traje de  camuflaje  y 
con  cara  de  pocos  amigos,  un  segundo  soldado  nos  escoltó  a  ambos 
hasta el muelle flotante donde una Zodiac debía trasladarnos a la cubierta 
de un catamarán anclado en el corazón de la ensenada.

Me aferré a la bolsa de las cámaras y me dejé llevar.
   Un viaje de apenas tres minutos a bordo de aquella lancha gris, en medio 
de las primeras horas de oscuridad de la tarde, bastó para alcanzar nuestro 
objetivo:  el  cuartel  general  acuático del  equipo  de submarinistas dirigido 
por el arqueólogo francés Franck Goddio. En noviembre de 1996 Goddio 
había anunciado al mundo el descubrimiento del palacio de Cleopatra bajo 
las aguas del puerto este de Alejandría.

La noticia de su hallazgo alcanzó instantáneamente las páginas de todos 
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los  periódicos  del  mundo.  Sensacionalista  para  unos,  precipitada  para 
otros,  las  primeras  informaciones  hablaban  de  grandes  avenidas 
flanqueadas por columnas y bloques graníticos, muros de antiguos templos 
sumergidos, estatuas gigantes de dioses y estancias suntuosas que tan 
sólo  podían  corresponder  al  sector  real  de  la  antigua  Alejandría  y  a 
construcciones que hace más de dos mil años habitaron personajes tan 
célebres como Cleopatra o Marco Antonio.

En  realidad,  lo  que  Goddio  pudiera  haber  encontrado  bajo  las  aguas 
oscuras  del  puerto  de  Alejandría  no  me  interesaba  especialmente. 
Pertenecían  a  una  época  demasiado  reciente  como  para  que  aportaran 
alguna pista de la Edad de Oro que trataba de documentar. Y, sin embargo, 
todo  encajó  para  que  hiciera  aquel  viaje  y  me  entrevistara  con  los 
protagonistas de tan espectacular noticia.

No pude negarme.
Nada  más  subir  al  catamarán,  Gerard  Schnipp,  un  rubio  ancho  de 

espaldas y porte marinero,  se apresuró a aclararme la situación de las 
investigaciones de su patrón.
   —Nuestro trabajo en el puerto finalizó hace ya algunos días. Estuvimos allí 
casi  cinco meses trabajando este año,  buceando,  catalogando columnas, 
paseos y otras partes de la antigua ciudad de Alejandría.
   —¿Y a qué conclusiones han llegado tras esos «barridos» del fondo mari- 
no? —le pregunté.
   —Creo que nuestro delegado egipcio Ibrahim Attaya te responderá mejor a 
esa cuestión.

Efectivamente.  Tras  Gerard  se  escondía  un  hombre  de  complexión 
atlética  y  tez  morena,  que en perfecto  inglés  se  dispuso  a contestar a 
todas mis preguntas.
   —Por primera vez hemos elaborado un mapa submarino de esa zona 
del  puerto —me explicó—. Hemos determinado con  precisión dónde se 
encuentran los restos del antiguo sector real de Alejandría durante el perío-
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do ptolemaico,  y  hemos dado con  los  restos  de un  edificio  especial  que 
creemos  que  es  el  palacio  de  Cleopatra.  También,  por  los  restos 
encontrados, creemos haber escubierto el Timonium. Esto es, el palacio de 
Marco Antonio. Pero a pesar de todo, no pensamos sacar ninguna de esas 
piezas a la superficie, de momento.
   Attaya habla atropelladamente, como si quisiera sintetizar en dos minu- 
tos las cerca de tres mil quinientas inmersiones efectuadas por ocho bu- 
ceadores franceses y seis arqueólogos egipcios en la zona. Un equipo, 
por  cierto,  equipado  con  la  última  tecnologia  GPS  (Global  Positioning 
System)  submarina,  capaz  de  marcar  con  toda  exactitud  las  coorde- 
nadas precisas de todas y cada una de las piezas encontradas bajo el 
agua, así como modernos sónares y equipos informáticos aplicados por 
primera vez a una misión de estas características.
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   Un material que, cuando llegué a Alejandría, estaba siendo ya utilizado en 
otro enclave egipcio cercano a la desembocadura del Nilo, en Abukir, donde 
los hombres de Goddio pretendían localizar los restos del también perdido 
templo de Poseidón, y que les llevaría,  en junio de 2000, a descubrir  las 
ciudades de Menutis y Heraklion, mencionadas por Heródoto y Estrabón en 
sus crónicas.
   —¿Y no piensan sacar a la superficie todas las piezas encontradas bajo el 
agua?— le  pregunto  al  doctor  Attaya,  algo  incrédulo,  retomando  nuestra 
conversación inicial.
   —Bueno... —vacila—. Éste es un asunto que debemos discutir aún con el 
ministro de Cultura, porque algunas opiniones sugieren que construyamos un 
museo bajo el agua, que sería el  primero de este tipo en todo el mundo. 
Otros creen, sin embargo, que debemos limpiar el área, bombear el agua 
fuera y hacerla accesible a los turistas.
   No todas las autoridades arqueológicas egipcias son tan optimistas con los 
hallazgos de Goddio. Mohamed Saleh, director del Museo de El Cairo, se 
mostró  muy  cauto  al  comentar  este  descubrimiento  durante  el  breve 
encuentro que sostuve en su despacho días después.
   —Hablando francamente, todavía debo ver esas ruinas por mí mismo. No 
he tenido aún ocasión de visitar el lugar y evaluar correctamente la situación. 
Aunque,  por  supuesto,  si  se  hubiera  localizado  realmente  el  palacio  de 
Cleopatra obtendríamos mucha información sobre ese período de la historia 
que hasta ahora conocemos sólo parcialmente.

LA CIUDAD MÁS ESOTÉRICA DEL MUNDO

Pese  a  las  lógicas  reservas  oficiales,  las  más  de  cuatro  mil  piezas 
catalogadas por el profesor Attaya durante sus investigaciones prometen 
ser únicamente la punta del iceberg de lo encontrado en Alejandría.
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De hecho, sus previsiones estiman que se necesitan cinco años  más de 
trabajo  antes  de  que  se  pueda  descubrir  algo  nuevo  importante,  y  al 
menos  medio  siglo  para  concluir  las  excavaciones  en  la  zona.  No  en 
vano, tanto el palacio de Cleopatra, como su tumba —que no su momia, 
que sabemos fue destruida por la humedad durante el sitio de París, en 
1871—, yacen a unos seis metros de profundidad bajo el Mediterráneo.

Naturalmente, no es éste el único hallazgo que persiguen los arqueólogos 
en esa área. Entre los restos hundidos por los sucesivos terremotos que 
han  asolado  la  zona  desde  el  siglo  I  a.C.  hasta  nuestros  días  deben 
encontrarse,  forzosamente,  indicios  de  la  fuerte actividad mágica de la 
última faraona de Egipto.

Mujer supersticiosa, heredó la fuerte carga esotérica de la ciudad en la 
que habitó, empeñando una buena parte de su tiempo en oráculos y en 
coleccionar amuletos que la protegiesen. No en vano, esta ciudad estuvo 
rodeada  de  episodios  inexplicables  desde  el mismo  momento  de  su 
fundación por Alejandro Magno hacia el año 331 a.C.
   Una antigua tradición egipcia describe, por ejemplo, cómo la primera no- 
che que los geómetras habían terminado de medir el solar sobre el que se 
asentaría la nueva capital del macedonio éste tuvo un sueño espectacular. 
En él creyó ver al mismísimo Homero recitando unos versos del canto IV de 
la Odisea que aluden directamente a la isla de Faros. Al despertar, Alejandro 
examinó la zona, situada a menos de un kilómetro de las costas egipcias, 
decidiendo unir esa franja de terreno a la tierra mediante un dique artifi- 
cial de 1.243 metros de longitud al que llamó Heptastadios. Su obra serviría 
para conectar con el continente una isla que, como veremos más ade- 
lante, albergaría el primer rascacielos construído por el hombre: el faro 
de Alejandría.
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Pero no fue ésta la única conexión esotérica de la ciudad. De hecho, tras 
el glorioso período de edificación de la urbe, pronto  comenzó a hablarse 
entre  sus habitantes y  sus cada vez más numerosos visitantes de los 
libros de Hermes Trismegisto, y en especial de uno de ellos: el diálogo 
de  Poimandres. Un auténtico  tratado sobre magia, astrología, alquimia y 
profecías que debió de ser decisivo a la hora de estimular el interés por 
estas materias entre la dinastía de faraones surgida tras la muerte del 
macedonio. De hecho, desde este enclave se extendió la doctrina hermé-
tica por toda Europa, principalmente hacia Italia y el Asia Menor  bizantina, 
que  acogieron  las  principales  escuelas  herméticas  durante  el 
Renacimiento y extendieron la pasión medieval por la alquimia.
   Sabemos que  el  Poimandres  entró  en  Europa  a  través  del  duque de 
Florencia, Cosme de Médicis, hacia 1460. Mecenas de las humanidades de 
su época, trasladó, contra la opinión de la Iglesia, una antigua biblioteca de 
tratados egipcios a su palacio. Los encontró en Macedonia, traducidos 
al  griego  y  en  manos  de  un  monje  copto,  y  su  contenido,  una  vez 
traducido al latín, pronto se convirtió en el llamado Corpus Hermetícum. De 
ellos,  el  primero  de  los  tratados  fue  el  Poimandres,  una  palabra  de 
origen egipcio que significa «el conocimiento de Ra».1

De Alejandría partió también el germen de la creencia europea en las 
vírgenes negras al exportar al antiguo puerto francés de Re o Rha (hoy 
Saintes-Maries-sur-la-Mer,  en  la  Provenza)  imágenes  de  Isis  talladas 
sobre  piedras  negras,  en  donde  se  apreciaba  a  esta  importante  diosa 
egipcia  sosteniendo  en  su  regazo  al  pequeño  dios  Horus.  Su  imagen, 
extraordinariamente  similar  a  las  posteriores  representaciones  de  la 
Virgen María con el niño Jesús en brazos, daría pie a la arraigada leyenda 
de las vírgenes precristianas halladas en toda Europa, y a todo un complejo 
simbolismo esotérico nacido a su alrededor.2

   1. Robert Bauval, Secret Chamber, Century, Londres, 1999, p. 29.
   2. Para saber más sobre la implantación de los cultos egipcios en la Europa precristiana, recomiendo 
el libro de Jurgis Baltrusaitis, En busca de Isis, Siruela, Madrid, 1996.
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Y es que Alejandría, además de importante ciudad egipcia, fue sede de un 
decisivo cruce cultural en la antigüedad y escuela de  la mayor parte de 
los movimientos esotéricos contemporáneos. Allí se tradujeron al griego, 
por primera vez, los cinco libros iniciales de la Biblia —el Pentateuco—; 
allí  se hizo popular la astrología tal  y como hoy la conocemos y allí  se 
alumbraron científicos como Euclides —que midió la longitud del meridiano 
terrestre con una precisión asombrosa—, escritores como Heliodoro —que 
«inventó»  la  novela  moderna— o Hiparco,  que  descubrió  el  fenómeno 
celeste de la precesión de los equinoccios.

EL PRIMER RASCACIELOS

Sin duda, bajo las aguas que rodean la costa alejandrina debe de haber 
más que unos simples palacios. Mucho más. Allí  se encuentran también 
los restos del mítico faro de Alejandría. Una construcción que, a decir de 
cronistas  como  Estrabón  o  Flavio  Josefo,  superaba  con  creces  los 
ciento veinte metros de altura, el equivalente a un rascacielos de cuarenta 
plantas.

Sobre la existencia de este anacrónico edificio la historia no deja lugar 
a  dudas.  Numerosas  monedas  romanas,  acuñadas  ent re  los  años  30 
a.C.  y  296  d.C.,  y  que  pueden  contemplarse  aún  en  el  Museo 
Grecorromano de Alejandría, muestran esta imponente torre, construida 
sobre  tres  grandes  niveles  superpuestos.  Una  primera  plataforma  de 
base  cuadrada,  de  unos  sesenta  metros  de  altura;  una  segunda,  de 
base octogonal, de más de treinta,  y  una última,  de planta redonda y 
de alrededor de veinte metros, coronada por una gigantesca estatua de 
un dios que aún  no ha sido determinado y que algunos creen que fue 
Poseidón, Zeus o el propio faraón Ptolomeo I.
   ¿Qué ha sido de esta ciclópea construcción? ¿Dónde fue a parar este edi-
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ficio,  considerado la  séptima maravilla  del  mundo  antiguo,  casi  tan  alta 
como la Gran Pirámide, y fruto de una  técnica arquitectónica que no 
se recuperaría hasta pleno siglo XX?

En un modesto piso del centro de Alejandría encontré a alguien que 
me aclararía esas dudas.

—Nosotros  lo  hemos  encontrado  —sentencia  solemnemente  Jean-
Yves  Empereur,  director  de  otro  equipo  de  submarinistas  francés  que 
investiga actualmente un conjunto de ruinas subacuáticas en el extremo 
oriental del puerto de Alejandría.

Al equipo de Empereur lo localicé, como digo, en un céntrico edificio 
de la ciudad. Emplazado en la séptima planta de  un decadente bloque 
de pisos de la calle Soliman Yousri, allí se encuentra el cuartel general 
del  Centre  d'Études  Alexandrines,  dependiente,  a  su  vez,  del 
prestigioso Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) francés. 
Sus oficinas egipcias centralizan toda la información referente al faro de 
Alejandría  y  a  las  investigaciones  emprendidas  para  determinar  su 
ubicación.

El  inmueble  es  un  hervidero  de  actividad.  Allí  viven  y  trabajan  los 
ayudantes  de  Empereur,  provistos  de  la  más  moderna  tecnología  de 
exploración submarina y de potentes ordenadores.

Frente  a  uno  de  ellos,  con  las  imágenes  captadas  por  su  cámara 
durante la semana previa a mi visita, Dominique Allios me explica algunos de 
los enigmas a los que se enfrenta.

—La principal sorpresa que nos hemos encontrado al bucear alrededor de 
donde siempre se ha creído que estuvo el  faro es la  existencia de unos 
tremendos bloques de granito de más de 70 toneladas cada uno. Y esos 
bloques,  con  seguridad,  sólo  pueden  pertenecer  a  esta  tremenda 
construcción.
   Dominique es un joven doctor en Arqueología de treinta y dos años que 
nos muestra con pasión sus últimas incorporaciones a la base de datos de 
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su potente ordenador Macintosh. Y es que,  desde el inicio de su misión 
en 1994, Dominique y un grupo de cinco buceadores franceses almacenan 
en el disco duro de una computadora de gran capacidad las coordenadas 
precisas de varios bloques gigantescos de piedra, hallados a seis metros de 
profundidad, cerca de la fortaleza de Quaitbay,  en uno de los extremos 
del puerto este de Alejandría, y que supuestamente formaron parte de los 
frisos del mítico faro.
   —La piedra número 1.010 pesa 42,44 toneladas. Sin embargo —aña- 
de  Dominique  a  su  explicación—,  es  tan  sólo  una  parte de una  losa 
mayor que debió de alcanzar los 70.000 kilos.
   La pieza que Dominique había escogido al azar para mostrarnos durante 
nuestra reciente visita a su centro de operaciones es, de hecho, tan sólo uno 
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de los 1.700 bloques de granito catalogados por el Centre d'Études Alexan- 
drines bajo las órdenes del doctor Empereur tras más de 3.200 horas de in- 
mersión a las afueras del puerto este.

Su equipo se zambulle cada mañana frente a la fortaleza levantada en 
1477 por el sultán Quaitbay sobre las ruinas del faro, a más o menos un 
kilómetro en línea recta del lugar de inmersión de los hombres de Goddio, 
con la esperanza de poder reconstruir  no sólo el aspecto exterior de este 
edificio, sino también de determinar su ubicación y dimensiones exactas.

—Debe usted entender —me explica el doctor Empereur durante una 
comida de trabajo con todo su equipo— que el faro estuvo activo durante 
más  de  mil  años,  y  que  durante  todo  ese  tiempo  numerosos  visitantes 
admiraron su prodigiosa estructura.

—¿Y se sabe cuándo dejó de funcionar exactamente? —le pregunto.
—Lo único que puede decirse con certeza es que el faro estaba ya en 

un lamentable estado de deterioro, y muy mermado de  altura,  a primeros 
del  siglo  XIV  de  nuestra  era.  Sobre  su  desaparición,  en  cambio,  han 
circulado siempre toda clase de hipótesis.
   Empereur se refiere a algunas teorías que sugieren que el faro  dejó de 
existir definitivamente en 1303 —según un manuscrito  hallado en Mont-
pellier— o en 1326, a causa de un fuerte seísmo.3 Y no sería extraño, pues 
tanto Empereur como el equipo rival de Franck Goddio han hallado serios 
indicios de que los restos sumergidos dentro y fuera del puerto este sufrie- 
ron daños considerables durante los últimos veinte siglos debido a los  nu- 
merosos terremotos que han asolado la zona.

   3. Buena parte de las teorías de Empereur fueron recogidas por él mismo en su libro Alexandria 
redìscovered, British Museum Press, Londres, 1998.
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ROBOTS EN EL MUNDO ANTIGUO

De todos los comentarios que hizo el doctor Empereur durante mi visita 
a su cuartel general hubo uno que me sobrecogió particularmente.

—Alejandría fue una ciudad muy avanzada para su época, que reunió 
a sabios de todos los rincones del mundo conocido  y aunó muchos de 
sus  conocimientos  —me  explica  pacientemente  Empereur—.  Aquí  se 
inventó  el  primer  ascensor  de  la  historia,  e  incluso  se  pusieron  en 
marcha los primeros autómatas conocidos.

—¿Autómatas? ¿Tres siglos antes de Cristo? —replico incrédulo.
—Desde luego. Estrabón habló ya de ellos. Debían de ser  estatuas 

articuladas  que  movían  algunas  extremidades  gracias  a  algún 
mecanismo de vapor, aunque no podemos estar del todo seguros a ese 
respecto.
   —¿Y usted cree que realmente existió una tecnología capaz de poner 
en marcha esos ingenios?
   —Seguro.

—¿Acaso ha encontrado algún resto de esas máquinas?
—Eso quisiera. Pero todavía no.
Una  vez  lejos  de  Alejandría,  reflexionando  sobre  esta  particular 

afirmación, descubrí que las palabras del doctor Empereur no estaban, 
en  absoluto,  fuera  de  lugar.  Entre  los  egipcios,  mucho  antes  de  la 
llegada  de  los  ptolomeos  al  poder,  existía  ya  una  larga  tradición  de 
estatuas  móviles.  Se  trataba  de  imágenes  a  las  que  se  concedían 
habilidades  proféticas  y  que  respondían  a  las  preguntas de sus fieles 
mediante un suave balanceo de su cabeza o agitando uno de sus brazos. 
La  prodigiosa técnica  de  tallado  de  esas imágenes se atribuyó  al  dios 
Toth —el Hermes Trismegisto griego otra vez—, y sus gestos recibieron el 
nombre de hanu. De hecho, alusiones a este vocablo se encuentran en
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numerosos  papiros cuyos contenidos se remontan a la época de mayor 
esplendor de Tebas.

Sin  duda  fueron  ingenios  movidos  por  complejos  mecanismos  de 
relojería,  muy  anteriores  en  su  diseño  a  nuestras  decimonónicas 
máquinas de precisión o de vapor. De hecho, ya hacia el siglo I a.C., los 
griegos  desarrollaron  instrumentos  de  precisión  como  la  célebre 
«máquina de Antikythera», provista de un complejo engranaje de ruedas 
dentadas  que,  según  todos  los  indicios,  servía  para  ajustar  un  complejo 
«reloj» astronómico.

Sin  embargo,  si  hoy  se  quisieran  buscar  referencias  a  robots  en  el 
pasado,  deberíamos  acercarnos  a  los  archivos  vaticanos  de  Roma, 
pues allí  debe encontrarse aún la  documentación  relativa a un robot 
del que dispuso, por ejemplo, el papa Silvestre II  hacia el  siglo XI.  Se 
trató de una insólita  «cabeza parlante»  metálica que hizo las delicias 
de  sus  contemporáneos,  y  cuyo  rastro  puede  seguirse  hasta  en  las 
páginas del Quijote de Cervantes.

Pero  robots  y  rastros  de  una  ciencia  avanzada  aparte,  la  moderna 
ciudad de Alejandría todavía aguarda a que emerjan de sus aguas nuevas 
sorpresas.  Entre  ellas,  alguna  pista  que  facilite  a  los  investigadores  la 
ubicación real  de la tumba del  fundador de la  ciudad, Alejandro Magno, 
cuyo  mítico  Soma  ha  sido  objeto  de  numerosas  búsquedas  y  de  varios 
anuncios erróneos de descubrimiento en el pasado. El  último, sin ir  más 
lejos,  se  dio  a  conocer  en  1995  gracias  a  las  excavaciones  de  una 
arqueóloga griega llamada Liana Souvaltzis, que creyó haber descubierto 
el Soma junto al oasis de Siwa, donde un día del 333 a.C. acudió Alejandro a 
consultar  el  oráculo  de  Amón.  Sin  embargo,  las  investigaciones  «por 
intuición»  de  Souvaltzis  nunca  llegaron  a  confirmarse,  y  el  sarcófago 
transparente de Alejandro así como su preciada momia siguen sin aparecer.
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   —Tendrá usted que volver a Alejandría pronto, cuando se descubra la 
tumba del  macedonio —me augura Alaa Zohdy,  de  la Egyptian Tourist 
Authority,  cuando  estrecha  mi  mano  camino  de  la  estación  de  tren  de 
Alejandría—. Inshallah!

—Dios lo quiera— le respondí.



1 5

Perú: Los túneles de los dioses

EN EL OMBLIGO DEL MUNDO

Una de las más desconcertantes y antiguas leyendas de Cuzco es la que 
se refiere a la existencia de una red de extensos túneles  construidos  en 
tiempos  de  los  incas,  y  aun  antes  de  éstos,  y  que  según  la  creencia 
popular  recorren  buena  parte  del  extenso  territorio  peruano, 
adentrándose en países vecinos como Ecuador  o  Brasil.  De hecho, fue 
gracias a Vicente París, un extraordinario investigador de estas anomalías 
históricas, que me interesé por este asunto y viajé con él a tierras andinas 
en marzo de 1994.

París —con quien llevé adelante la investigación que ahora relataré en 
estas páginas— fue quien me puso al corriente de que  aquellas leyendas 
apuntaban  también  a  que  fue  a  través  de  estas  galerías  artificiales 
(conocidas con la palabra quechua  chinkana,  que significa «laberinto») 
por donde los incas burlaron a  los conquistadores españoles, haciendo 
desaparecer buena parte de las riquezas auríferas de su imperio. Tampoco 
puedo dejar de referirme al hecho de que todos estos relatos, transmitidos 
oralmente desde los tiempos de Pizarro, señalan inequívocamente a un 
lugar concreto como el punto de partida de este sistema de  túneles:  el 
templo del Sol o Coricancha, cuyos restos se conservan parcialmente en 
el centro mismo de Cuzco, absorbidos por los más recientes muros del 
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convento cristiano de Santo Domingo.
Y hacia allí, claro, dirigí mis pasos.
Cuando llegué al pie del templo, asentado sobre sillares incas pulcramente 

tallados, vi lo poco que quedaba del antiguo esplendor del lugar.  Sobre 
esos bloques encajados milimétricamente  entre sí, formando una suerte 
de puzle indestructible, se levantan los toscos muros españoles, de paja y 
barro, quebrados mil veces  por la intensa actividad sísmica de la región. 
Pero eso no sucede con las paredes incas. Los muros que podía admirar 
descansan sobre gruesos y macizos bloques de andesita que reposan, a su 
vez, sobre una fina película de arena de playa que los desliza al compás de 
cualquier terremoto, impidiendo su caída o su rotura.

Quienes  visitan  hoy  esos  «muros  bailarines»  sienten  la  misma 
estupefacción  que  hace  cinco  siglos  se  apoderó  de  los  invasores 
europeos, y terminan preguntándose qué clase de tecnología  se empleó 
para  cortar,  transportar,  encajar  y  moldear  —a veces  con precisión de 
cirujano— piedras  de materiales  muy duros  en  tamaños  no pocas veces 
ciclópeos.
   Sin embargo, los muros del templo del Sol sorprenden aún más cuando se 
sabe que durante el período de máximo esplendor del imperio inca no esta- 
ban desnudos, sino que «todas las cuatro  paredes del templo —según 
refirió Garcilaso de la Vega, el Inca, a finales del siglo XVI— estaban cu- 
biertas de arriba abajo de planchas y tablones de oro». Y añade un detalle 
extra especialmente significativo: «En el testero que llamamos altar mayor 
—escribió— tenían puesta la figura del Sol, hecha de una plancha de oro, 
el doble más gruesa que las otras planchas que cubrían las paredes. La 
figura estaba hecha con su rostro en redondo, y con sus rayos y llamas 
de fuego, todo de una pieza, ni más ni menos que la pintan los pintores. 
Era tan grande que tomaba todo el testero del templo de pared a pared».1

   1. Garcilaso de la Vega, el Inca, Comentarios reales, M. Aguilar, Madrid, 1929, pp. 120-121.
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   Estos y otros atributos (como su jardín decorado con estatuas  de ani- 
males,  personas  y  plantas  de  oro  macizo,  sillones y  esculturas  de  los 
doce reyes incas del mismo metal precioso) indicaron claramente a los 
primeros españoles en llegar a Cuzco que  aquel recinto era el centro del 
Tahuantinsuyu o imperio inca. El objetivo a conquistar y abatir.

DESAPARECE UN TESORO, NACE UNA LEYENDA

Pero los hechos son los hechos.
En enero de 1533 las operaciones militares españolas en Perú  alcanzan 

su momento más dramático. El soberano local Atahualpa,  prisionero ya 
de Pizarro y sus hombres, promete pagar un  cuantioso rescate por su 
libertad  que  se  fija  en  ochenta  y  ocho  metros  cúbicos  de oro  macizo, 
amén de otras riquezas igualmente  inestimables. Para conseguir el oro y 
ganar tiempo a sus captores, Atahualpa permite que tres españoles —
Martín Bueno, Pedro Martín y uno de los Zárate del grupo de Pizarro, 
por más señas— entren en la Coricancha y tomen del recinto sagrado el 
importe del  rescate.  De hecho,  ellos tres fueron los últimos en ver  este 
recinto en toda su majestad antes de proceder  a arrancar  setecientas 
planchas de oro, de dos kilos de peso cada una, y arrebatar de sus nichos 
cetros y máscaras doradas a las momias de los reyes que precedieron a su 
rehén.

A pesar de la fortuna recaudada, parece que el importe fijado para su 
rescate no se satisfizo en su totalidad, lo que sirvió a  Pizarro de excusa 
perfecta para ordenar la ejecución del gran inca para el atardecer del 24 de 
junio  de  1533.2 Pizarro,  por  lo  que  pude  averiguar,  no  escogió  al  azar 
aquella fecha, sino que la revistió de un inteligente dramatismo ritual que 
desarmó al imperio. Y me explico: justo alrededor de esa fecha, los incas 

   2. Los historiadores no se ponen de acuerdo en relación a la fecha exacta de la ejecución de Ata- 
hualpa. Pizarro la situó el 29 de julio de 1533, mientras que autores como Juan de Velasco la ubican 
exactamente un mes más tarde. Otros, como Hammond Hines, apuestan por el 16 de julio, mientras 
que Vicente París y quien esto escribe decidimos aceptar la versión del 24 de junio por las extraor- 
dinarias implicaciones simbólicas de esta fecha que se detallan unas líneas más adelante.
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celebraban la fiesta del Inti Raymi o del «nacimiento del Sol», ya que era 
entonces  cuando  después  del  progresivo  debilitamiento  del  astro  rey 
debido  a  la  estación  invernal,  éste  comienza  a  tomar  fuerza  de  nuevo 
bendiciendo con su calor los cultivos del imperio. Así pues, ajusticiando al 
«hijo  del  Sol»  en  fecha  tan  señalada,  justo  cuando  su  «padre 
astronómico»  estaba  a  punto  de  renacer,  se  asestaba,  simbólica  pero 
efectivamente, un golpe mortal a la esencia del Tahuantinsuyo.

Pizarro acertó. Tras dar muerte a su noble prisionero en los  días del 
solsticio,  el  conquistador  regresó  a  Cuzco,  que  tomó  sin  apenas 
resistencia, con la idea de terminar de saquear las enormes riquezas que 
aún dejaron los españoles en la Coricancha. Los tres emisarios de Pizarro 
no pudieron cargar con las estatuas del jardín real o con el enorme disco 
de oro macizo que daba nombre a aquel recinto sagrado. Sin embargo, a 
pesar de que sus hombres tuvieron ocasión de saquear nuevas riquezas, las 
piezas más codiciadas habían desaparecido de su lugar. No en vano otro 
cronista, Cristóbal de Molina, escribió en 1553 respecto del disco solar 
que «este Sol lo escondieron los indios de tal manera que hasta hoy no 
ha podido ser descubierto».

Fue justo entonces cuando comenzó a especularse con la idea de que 
las piezas más valiosas y sagradas del oro inca habían terminado en salas 
subterráneas a las que se accedía a través de largos  túneles secretos. A 
esta  leyenda  contribuyó  sobremanera  un  príncipe  local  llamado  Carlos 
Inca3 y descendiente directo de Huayna Cápac, al confesar a su esposa 
española  María  de Esquivel  que  pese  a  la  pobreza  a  la  que  le  habían 
reducido los conquistadores,  el era más rico que todos los invasores de 
ultramar juntos y custodio del más valioso tesoro de la Tierra.

Incrédula,  María de Esquivel  consiente ser vendada por su marido y 
conducida desde el palacio de Colcampata a unos subterráneos  donde, bajo 
la débil luz de un farolillo, contempla extasiada las estatuas doradas de to-

   3. Según refirió el cronista Felipe de Pomares a principios del siglo XVII.
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dos los emperadores incas, que tenían el tamaño aproximado de un niño 
de doce años, así como un número impreciso de vasijas de oro y plata, 
cántaros, morteros, ollas, escudillas y almireces.

No tardó la buena esposa de Carlos Inca en delatar a su marido a las 
autoridades,  quizá frustrada por  no poder  hacer  uso de  esas riquezas, 
aunque para cuando los españoles quisieron prenderle, el descendiente 
del  Inca  había  huido  ya  rumbo  al  último  reducto  secreto  de  sus 
antepasados: Wilca Pampa.

Sin duda, este y otros relatos posteriores terminaron por asentar un mito 
que hoy es ya inamovible: que el túnel que conduce al tesoro inca parte 
de  la  Coricancha  y  tiene  una  de  sus  salidas  en  las  cercanías  de  las 
impresionantes ruinas de Sacsayhuamán, más concretamente en un lugar 
conocido como la Chinkana Grande.
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EL CAMINO EVIDENTE

La Chinkana Grande en la  actualidad no es más que un agujero que se 
adentra escasos metros bajo una colosal piedra tallada y que termina en un 
descorazonador  fondo  de  escombros  y  tierra.  En  1989  el popular 
divulgador  Fernando  Jiménez  del  Oso  trató  de  filmar  esta  entrada,  pero 
fracasó en su empeño debido a lo angosto del recorrido  y a lo inútil de la 
empresa, ya que a mediados de este siglo las propias Fuerzas Armadas 
peruanas se encargaron de cegar aquella chinkana e impedir el paso de 
curiosos y buscadores de tesoros.  Y no gratuitamente. Al parecer, aquella 
boca «natural» daba entrada a una intrincada red de pasadizos laberínticos 
que han hecho fracasar, una tras otra, todas las tentativas por entrar en ella. 
O casi.

En torno a 1700 se produjo el  más exitoso de estos intentos.  Según 
cronistas  locales  como  Alfonsina  Barrionuevo  y  algunos  relatos 
transmitidos  de  generación  en  generación  en  el  Cuzco  moderno,  un 
grupo de personas se adentró en el interior de la  Chinkana Grande en 
aquellas fechas, con la intención de ubicar de una vez por todas el tesoro 
de Atahualpa. La fortuna les acompañó sólo a medias, ya que del grupo 
únicamente uno logró salir con vida del subsuelo, emergiendo por debajo 
del altar mayor  de la iglesia de Santo Domingo... allí donde en tiempos de 
Pizarro —lo dije ya— se elevaban los muros de la Coricancha.

La  milagrosa  reaparición  del  «cazatesoros»  sucedió  un  24  de  junio, 
fecha —como ya estará intuyendo el atento lector— nada casual.

Pero  falta  un  detalle  importante:  el  superviviente  (cuya  identidad  es 
referida con contradicciones, según sea la fuente consultada) trajo consigo 
una mazorca de maíz de oro puro, obtenida sin duda de los objetos que 
un día acogió el jardín de la Coricancha. Aquella mazorca fue fundida de 
inmediato y vertida en un  molde para elaborar una nueva corona para la 
Virgen.
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   Si bien los detalles de esta historia son confusos, no sucede lo mismo 
con  el  trasfondo  de  esta  narración.  Otro  relato,  fechado  en  1814, 
confirma algunos detalles. En esa fecha aparecieron  las últimas noticias 
que pude recoger  del  tesoro,  gracias  a  don  Mateo García Pumakahua, 
otro descendiente de los incas y «conspirador»  que  por  aquel  entonces 
preparaba una sublevación general contra los reales ejércitos asentados 
aún en Perú.  Mientras  éste ultimaba los detalles de su golpe —que, por 
cierto,  fracasó  estrepitosamente  al  año  siguiente—,  se  vio  obligado  a 
mostrar a su coronel Domingo Luis Astete parte del tesoro inca y conven-
cerle  de que la  causa independentista  contaría  con fondos económicos 
suficientes para consumar una revolución.

Pumakahua condujo a Astete vendado a través de la plaza de Armas de la 
ciudad, luego flanquearon un arroyo —posiblemente el Choquechaca— y 
tras  mover  unas  piedras  bajaron  por  un  camino  escalonado  hasta  el 
subsuelo de la ciudad. Una vez allí,  con  los  ojos  bien  abiertos,  Astete 
contempló unas riquezas que le  dejaron sin habla: enormes pumas de 
champi con ojos de esmeralda, ladrillos de oro y plata y mil y una piezas 
y  ornamentos  paganos de valor  incalculable.  Hay un  detalle  extra  de 
aquel  momento:  mientras  Astete  contemplaba  el  tesoro,  oyó  nítidamente 
cómo el reloj de la catedral daba las nueve de la noche. Es decir, el lugar 
no podía estar lejos de aquélla.

NUESTRA INVESTIGACIÓN

Con aquella información sobre nuestra mesa de trabajo, Vicente París y 
yo trazamos un plan de trabajo. En realidad, no nos interesaba el tesoro. 
Buscábamos confirmar la existencia de esos túneles y demostrar que po- 
dían pertenecer a una red de galerías mayor, que tal vez cruzaba toda la 
región andina. Unos túneles que, de descubrirse, nos confirmarían algo
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que  intuíamos  desde  hacía  tiempo:  que  hubo  una  civilización  capaz  de 
trazar enormes caminos subterráneos, de enorme complejidad y diseño.

El último detalle del «caso Astete» nos alertó acerca de la  existencia 
de un túnel que discurría entre la Coricancha y Sacsayhuamán y pasa por 
las  proximidades de la  catedral.  Disponíamos, pues, de tres puntos que 
podrían servirnos para suponer cuál podría ser el trazado de esa galería y 
buscar sus entradas.

Y entonces surgió una enorme sorpresa.
Utilizando una fotografía de las Fuerzas Aéreas peruanas que nos cedió 

la  Embajada  de  ese  país  en  Madrid,  descubrimos  que  la  catedral,  la 
Coricancha  o  convento  de  Santo  Domingo  y  la  Chinkana  Grande  de 
Sacsayhuamán podían unirse con una soló línea  recta... ¡que atravesaba 
las principales iglesias de Cuzco!

Todos  los  templos,  excepto  cinco,  se  alineaban  sobre  esa  recta. 
¿Estábamos,  pues,  ante  un  túnel  rectilíneo  trazado  sin  desviarse  un 
grado, bajo tierra, en tiempos previos a Pizarro? ¿Y por qué discurría bajo las 
iglesias de la ciudad?

Al  último interrogante  no  tardamos en  encontrarle  respuesta. Y bien 
simple,  por  cierto.  Aquellas  iglesias  —San  Cristóbal,  catedral,  Santa 
Catalina,  convento  de  Santo  Domingo  y  capilla  de  Santa  Rosa—  se 
construyeron sobre antiguos templos incas, lo que  demostraba que éstos 
marcaron  la  ruta  subterránea  en  tiempos  remotos,  tal  vez  abriendo 
puertas a su interior.

La  idea  nos  excitó.  Y  aún  más cuando encontramos una  cita  de un 
jesuita  anónimo  de  principios  del  siglo  XVII,  que  hizo  una  observación 
complementaria a nuestro descubrimiento:

La célebre cueva del Cuzco que los indios llaman chinkana  la hicieron los Reyes 
Incas muy profunda y atraviesa toda la ciudad por en medio, con su boca o entrada en la 
fortaleza de Sacsayhuamán,  y  baja  de lo  alto  por  el  lado del  cerro donde está  la 
parroquia de San Cristóbal, y por muchos estados de hondura va a dar y salir a lo que 
ahora es Santo Domingo, que, como queda dicho, era el famoso templo de Coricancha. 
Dicen todos los indios de quienes me he informado que hicieron los incas esta cueva 
tan  costosa y trabajosa para que en tiempo de guerra, cuando los reyes estuviesen en 
Sacsayhuamán o fortaleza con toda su gente y ejército, pudiesen, con seguridad y sin 
ser sentidos, ir a su Templo del Sol y adorar a su ídolo Púnchau.4

4. Víctor Angles Vargas,  Historia del Cusco incaico,  tomo 1, edición del autor, Lima, 1988, p. 
521.
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 A decir verdad, fueron insinuaciones como éstas las que provocaron que 
decidiéramos emprender una investigación sobre este túnel en toda regla. 
Vicente  ya  había  hecho  parte  del  trabajo  en  1993,  confirmando  la 
existencia  de  una  cámara  semisubterránea  bajo  el  altar  mayor  de  la 
iglesia de Santo Domingo que bien pudo haber sido el lugar por el que 
emergió el explorador de 1700 con su mazorca de oro. Pero ¿eso era todo? 
¿Existía realmente una cámara subterránea allí abajo?

C U E S T I Ó N  D E  S U E R T E

La Providencia fue generosa conmigo. Sabía por Vicente París que no iba a 
serme fácil convencer a los responsables de Santo Domingo para que me 
permitieran husmear en sus subterráneos. Durante años, habían tenido que 
lidiar con «cazatesoros» y gentes de la peor ralea, y su actitud hacia los 
extranjeros  demasiado  preguntones  era  ciertamente  hostil.  Pero,  como 
digo, la providencia actuó en mi favor.
 Acudí al convento cavilando sobre qué excusa poner al sacristan para 

que me abriera el portón de madera situado junto al altar mayor, y que 
París  atravesó  un  año  antes  que  yo.  Mal  intento.  Nada más cruzar  la 
puerta de la iglesia, tropecé con un padre de hábitos blancos que, clavándo-
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me su mirada compasiva, me desarmó.
    —¿Qué desea? —preguntó.

Aún  no  sé  bien  por  qué,  pero  por  primera  vez  en  mi  vida  ante  una 
situación  así,  hablé  con  franqueza  con  aquel  religioso  de  mirada 
transparente.  Después  de  escucharme,  el  monje  sonrió  y  me tomó del 
brazo invitándome a entrar.
   —Ha dado usted con el hombre adecuado —susurró—. Soy  el padre 
Gamarra,  abad  de  esta  casa.  Venga  usted  esta  tarde,  después de los 
oficios de las cinco, y le mostraré lo que desea ver.

Me sobrecogió.
¿Qué había visto aquel hombre en mí para no despacharme como a 

tantos otros antes que yo? Agradecí en silencio aquel guiño del destino y 
regresé  a  la  hora  pactada.  Benigno  Gamarra,  un  hombre  de  unos 
sesenta  años,  prior  del  convento  desde  hacía  un  par  de  años,  me 
esperaba  con  una  información  que  sería  vital  para  posteriores 
investigaciones.

—Los  datos  que  usted  posee  sobre  los  túneles  que  parten  de  este 
lugar son esencialmente correctos —me dijo, sentado ya en su despacho 
parroquial—,  pero  el  túnel  que  usted  busca  va  mucho  más  allá  de 
Sacsayhuamán y termina en algún lugar bajo Quito, en Ecuador.

Abrí  los  ojos  como  platos.  ¿Conocía  el  padre  Gamarra  alguna 
información  relacionada  con  los  «superarquitectos»  que  diseñaron  los 
túneles? Él lo negó.

—Desgraciadamente, el terremoto que asoló Cuzco en 1950 nos obligó 
a cerrar la entrada al túnel que teníamos en la iglesia para consolidar sus 
cimientos. Aunque no se perdió todo con ese cierre ya que, según pude 
averiguar durante mis años como estudiante aquí, y más recientemente 
como abad, sabíamos por ciertas tradiciones que el túnel debió de cumplir 
una función muy particular...
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¿De qué se trataba?
   —Verá —dijo  sonriendo—:  cada 24  de junio  el  interior  del  tunel  se 
iluminaba por completo gracias a que los rayos del Sol se reflejaban sobre 
la superficie del famoso disco solar y éste los proyectaba hacia el interior 
de la chinkana, donde una serie de espejos o planchas metálicas pulidas 
eran  capaces  de  conducir  la  Iuz  hasta  la  mismísima  fortaleza  de 
Sacsayhuamán...
   —¿Y cómo pudieron hacerlo con esa precisión?
   —Los incas eran astrónomos y geómetras consumados, así que toda esta 
operación debió de tener un significado para ellos que hoy, por desgracia, 
hemos perdido.

Aquellas  primeras  explicaciones  del  padre  Gamarra  me  pusieron  en 
guardia.  Su relato,  lejos  de ser  esquivo o parcial,  ofrecía  una  dimensión 
nueva a mis investigaciones. Por ejemplo, su alusión a la canalización de 
los  rayos  del  Sol  el  24  de  junio  la  encontramos  ya,  aunque  muy 
tímidamente  y  sin  vinculación  al  tema  «maldito» de los túneles,  en la 
obra del arqueoastrónomo norteamericano Tony Morrison Pathways to the 
Gods.  Éste menciona  un efecto similar  coincidiendo con el  solsticio  de 
invierno  —de  verano  en  el  hemisferio  norte—,  en  el  que  los  primeros 
rayos del  astro rey se dirigían contra un «tabernáculo» en el interior de la 
Coricancha. Ese lugar, probablemente dotado de espejos o planchas muy 
pulimentadas, recogía los rayos y los distribuía por todo el recinto.

El  padre Gamarra,  no obstante,  despejó  también otras incógnitas. En 
especial las referidas a cuatro misteriosas trampillas de madera abiertas 
en  el  pavimento  y  distribuidas  en  las  naves  laterales  de  su  iglesia. 
Durante  un  tiempo,  Vicente  París  y  yo  supusimos  que  se  trataba  de 
entradas  auxiliares  a  la  chinkana  que  habían  sido  abiertas  por  los 
dominicos, pero pronto el padre Gamarra aclaró que se trataba de simples 
catas arqueológicas que descubrían parte de los muros originales del antiguo 
templo del Sol.
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   —Y fíjese en otro detalle —recordó Gamarra mientras paseábamos alre- 
dedor del claustro castellano de su convento—: junto a estos desvenci- 
jados  muros,  discurre  un  riachuelo  que  procede de la plaza de Armas, 
como poco...
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¿TÚNEL NATURAL O  ARTIFICIAL?

Aquella  observación  resultó  no  ser  tan  marginal  como  al  principio 
supuse.  Una  vez  más,  fue  Vicente  París  quien  me  hizo  salir  de  la 
ignorancia. Si existía un riachuelo subterráneo que conectaba la catedral 
con el convento de Santo Domingo, era evidente que al menos existía un 
túnel natural entre ambos edificios.
Al menos uno.
De hecho, algunos cronistas españoles como Cieza de León apuntaron ya 

en sus escritos que la actual  plaza de Armas fue en  su  día  un lago  o 
pantano que fue drenado en tiempos del inca Sinchi Roca; y de hecho 
aún existen dos ríos que atraviesan la ciudad de parte a parte, con sus 
respectivos  lechos  cubiertos  por  losas  de  cemento  y  transformados  en 
calles. La duda que propor'cionaban estos datos era lógica: ¿aprovecharon 
los incas una gruta natural  para tender el  túnel entre Sacsayhuamán y la 
Coricancha?
 Todo parece apuntar en esa dirección. Incluso una crónica del ya citado 

Garcilaso de la Vega, el Inca, sugiere la existencia de un complejo sistema 
de sifonaje incaico que, al parecer, atravesaba el río Saphi y combinaba 
aberturas en la roca con caminos trazados artificialmente. Pero ¿desde 
cuándo los  lechos que excavan  las corrientes subterráneas discurren en 
línea recta?
    La búsqueda de respuestas a esa pregunta nos condujo a otro descubri- 
miento «casual».  Tras subir  al  lugar  más alto  de  Sacsayhuamán,  cono- 
cido como la Muyucmarca —una especie de base de torreón de baja al- 
tura que en el pasado pudo servir de observatorio astronómico—, Vicente 
y  yo  comprobamos la  alineación exacta  de la  catedral,  el  convento  de 
Santo Domingo y la vecina iglesia de San Cristóbal con el punto donde 
nos hallábamos. No había duda: la foto de satélite y la observación a ras 
de suelo coincidían en señalar la existencia de una alineación perfecta. ¿Có-
mo no se había dado cuenta nadie antes?
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EL GRAN PLAN

De aquellas observaciones se deducía claramente que quienes ordenaron la 
construcción de aquellos edificios religiosos en época  incaica sabían muy 
bien lo que hacían. Ahora bien, ¿y los españoles? ¿Acaso pretendieron, 
al  cristianizar  los  templos  paganos  de  Cuzco,  aprovechar  los  sótanos 
para  acceder  a  aquellos  túneles  de  otras  épocas?  ¿O  tal  vez  nunca 
sospecharon de su existencia y sepultaron sus entradas torpemente?
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Quizá nunca lo sepamos.
Sin embargo, vaya un último y desconcertante apunte antes de pasar a 

otro  tema:  el  trazado  teórico  del  túnel  que  descubrimos  en  Cuzco 
coincide,  tanto  en su  orientación como en su  ubiación  geográfica  con 
una antigua y desconcertante ruta preincaica. Es como si la recta que se 
nos reveló en Cuzco fuera sólo un segmento,  una mínima porción,  de 
una línea mucho mayor. Miles de kilómetros mayor.

Esa tremenda recta fue descubierta en 1985 por la matemática María 
Scholten d'Ébneth5 al  marcar sobre un mapa de Perú  aquellos lugares 
que  la  tradición  andina  señaló  como santificados por  la  presencia  del 
divino Viracocha, el dios culturizador de los Andes.

María Scholten tomó como referencia las crónicas de Pedro Cieza de 
León,6 que narra cómo este dios civilizador emergió de las oscuras aguas 
del lago Titicaca. Se trataba de «un hombre blanco de crecido cuerpo, 
el cual en su aspecto y persona mostraba gran autoridad y veneración, y 
que este varón que así vieron tenía tan gran poder que de los cerros hacía 
llanuras y de las llanuras hacía cerros grandes».

Al parecer, el tal Viracocha cruzó los Andes modificando el terreno a su 
paso,  hasta  que  desapareció  caminando  sobre  las  aguas,  rumbo  al 
oeste.  De  hecho,  sus  hazañas  llamaron  tanto  la  atención  de  María 
Scholten que ésta marcó los lugares «modificados» por  el  dios blanco 
del  Titicaca,  descubriendo  un  «camino»  rectilíneo  de  casi  1.500 
kilómetros  de  longitud,  que  formaba  un  ángulo  perfecto  de  45  grados 
sobre el ecuador terrestre. Por si fuera poco,  Scholten notó también la 
existencia de otras dos rutas secundarias, separadas del eje principal en 
28° 57', respectivamente.

Ni que decir  tiene que semejante precisión cartográfica era imposible 
de obtener en tiempos de los incas, y mucho menos en una orografía tan 

     5. María Scholten d'Ébneth, La ruta de Wiracocha, Editorial Juan Mejía Baca, Lima, 1985.
      6. Cristóbal de Molina, otro cronista antiguo del Perú, en su obra Ritos y fábulas de los incas, también des- 
cribe con precisión los lugares por los que pasó Viracocha y que sirvieron a María Scholten como guía para su 
trabajo. «El Hacedor, a quien en lengua de éstos llaman Pachayachachic (Creador del Mundo) y por otro nom- 
bre, Tecsi Viracocha, que quiere decir incomprensible Dios, convirtió en piedras con figuras de  hombres y 
mujeres a los que no habían cumplido su mandato en Tiahuanaco, Pukara, Jauja, Pachacamac y Cajamarca; y 
en Pukara bajó fuego del cielo y dicen que el Hacedor mandó que desde allí se partiese al mayor de sus 
hijos llamado Imaimana Viracocha», escribió.
   Sólo de este texto se deducen nueve puntos geográficos que —como Cajamarca y Pukara— encajan a la 
perfección sobre la línea recta que une Tiahuanaco y Cuzco, y se desprenden otras líneas hacia Pachacamac o 
Jauja que, según el doctor Julio C. Tello, bien podrían marcar puntos clave en el recorrido anual del Sol. No en 
vano a Imaimana se le consideraba un «arreglador de solsticios». Un astrónomo, vaya. Otro más, en la línea de 
los misteriosos «compañeros de Horus», cuyas trazas perseguí en el Egipto de los antiguos faraones.
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abrupta como la andina. Pero lo más sorprendente de todo es que sobre 
ese eje principal de 45 grados de inclinación podía encajarse la trayectoria 
del túnel Coricancha-Sacsayhuamán... ¡como un guante!

¿Casualidad?
No lo creo.
Entonces, ¿qué puede significar tan improbable coincidencia?
Aventuraré una hipótesis: tal vez esta línea marque una modificación del 

terreno  que  pasó  inadvertida  a  la  propia  Scholten.  Una  que  podría 
explicar las leyendas que circulan en los lugares  de la ruta de Viracocha 
descubierta  por  esta  matemática,  y  que  son  persistentes  en  todo  el 
universo mágico andino. Leyendas que refieren la existencia de túneles. 
De enormes cavidades subterráneas. De, en definitiva, los túneles de los 
dioses.

Y la aventura de su búsqueda —créame el lector— es algo que no quedó 
arrinconado en 1994.

Lo contaré cuando llegue su tiempo.
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Perú: El Proyecto Koricancha

Poco  podía  imaginar  que  el  tiempo  de  contar  más  sobre  esta  extraña 
aventura llegaría tan pronto. Y mucho menos que lo haría tan cerca de la 
fecha de publicación de la primera edición de esta obra.
      En efecto: el destino quiso que regresara a Cuzco a toda velocidad, al filo 
de la Navidad del año 2000, con los primeros ejemplares de En busca de la 
Edad de Oro aún calientes en las librerías. La inesperada llamada de un viejo 
amigo me obligó a reservar asiento en el primer vuelo de American Airlines a 
Perú, y a posponer por unos días otros planes de viaje bien distintos.
      —Hemos abierto por fin la Coricancha —me dijo ceremonioso al otro lado 
de la línea telefónica—. Y aún más: bajo el subsuelo del convento de Santo 
Domingo hemos localizado lo que queda del antiguo templo del Sol de los 
incas y el túnel que buscábamos.
      —¿Quieres decir que...?
    —Que tenemos los permisos en regla para excavar en la iglesia y ya 
hemos comenzado los trabajos de desescombro.
   El  entusiasmo de Anselm Pi,  aquel  lejano interlocutor que me hablaba 
desde  el  corazón  de  los  Andes,  me  desarmó.  Sabía  que  otro  grupo  de 
trabajo estudiaba desde hacía años el enigma de los túneles, pero jamás 
imaginé que llegaría tan lejos.
   —Si te llamo —remató—, es porque hemos tenido éxito gracias a ti. En 
cierta forma, te debo esa cortesía.
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—¿A mí?
   —Sí —asintió Anselm—. ¿Recuerdas la foto que me enseñaste el  año 
pasado en Zaragoza?

El corazón me dio un vuelco. La recordaba perfectamente. Era  una foto 
muy  especial,  secreta,  de  la  que  había  prometido  no  hablar  nunca 
públicamente  hasta  llegado  el  momento,  y  sobre  la  que  Anselm  y  yo 
habíamos  discutido  acaloradamente  durante  un  breve  encuentro  que 
mantuvimos en el hotel Boston de la capital aragonesa.

—Ya te dije entonces que aquélla era la prueba material de que el túnel 
de  los  incas  era  más  que  una  leyenda.  ¿Recuerdas  que  te  la  pedí 
prestada?

—Sí —respondí expectante.
  —Pues cuando se la mostré al Gabinete del presidente Fujimori, acep- 

taron apoyarme en mi proyecto.
   —¿Se la mostraste a Fujimori?
   —Tenía que hacerlo.

Hice bien en sentarme. La foto en cuestión era, como digo, un secreto que 
había nacido en marzo de 1994 entre el padre Benigno Gamarra y yo. El 
abad de Santo Domingo accedió entonces a resolverme off the record una 
duda que quedó planeando en el  capítulo anterior, y que a ningún lector 
sagaz le  habrá pasado inadvertida:  si  en 1700 un aventurero rescató del 
subsuelo de su convento una mazorca de maíz de oro macizo, un choclo 
perteneciente al tesoro perdido del templo del Sol, ¿qué se había hecho 
de  aquella  pieza  única?  ¿Dónde  estaba  hoy  la  única  prueba  material, 
tangible, de la existencia de dicho tesoro?
   Durante mis conversaciones con el padre Gamarra, éste hizo algo que nun- 
ca pude imaginar: me citó en su despacho poco antes del amanecer del 21 
de marzo,  rogándome absoluta discreción y asegurándose de que ningún 
otro fraile de la congregación nos molestaría.  Recuerdo sus palabras casi 
como si lo tuviera delante ahora mismo. «Se lo contaré sólo a usted —me 
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dijo—. Le dejaré tomar fotografías y preguntar lo que quiera, sólo con una 
condición: que no revele lo que voy a decirle hasta que yo ya no esté aquí.» 
Naturalmente, acepté.
   Gamarra desenvolvió entonces, sobre la mesa de su despacho, un hatillo 
de  tela  roja  en  el  que  guardaba  dos  elaboradas  coronas  de  oro  con 
incrustaciones  de  pedrería.  «El  choclo  por  el  que  usted  preguntaba  fue 
fundido poco después de la muerte del estudiante que la encontró. Y con el 
oro  que  obtuvimos,  mis  predecesores  elaboraron  estas  coronas  para  la 
Virgen y el  niño que tenemos en  la iglesia.» ¿Y por qué no están en la 
iglesia,  con  las  imágenes  para  las  que  fueron  fundidas?,  le  pregunté 
mientras fotografiaba admirado el oro desgastado de aquellas joyas. «Las 
escondimos para no despertar la ambición de los buscadores de tesoros.»
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¿Luego el oro del choclo está ahora en estas coronas? «Así es», sonrió.
—No hemos roto tu promesa... —se apresuró a explicarme Anselm, al 

notar mi estupor en el auricular—. Gamarra ya no es  el  abad del  con- 
vento de Santo Domingo. Lo han destinado a Arequipa.

—Pero...
   —Técnicamente, él ya no está allí. Vuestro secreto ha quedado liberado.
   Vacilé.  Anselm,  con toda su buena intención,  se había adelantado  a 
cualquier  gestión  que  yo  pudiera  hacer.  Había  mostrado  la  foto  a  los 
responsables  del  Instituto  Nacional  de  Cultura  (INC)  en  Lima  y  había 
logrado algo histórico, único: que el INC y el convento de Santo Domingo 
firmaran  un  acuerdo  de  cooperación  que  permitiera  excavar,  en  suelo 
sagrado, en busca de los túneles incas.

—¿Cuándo llegarás? —insistió Anselm, por fin.
—Dame cuarenta y ocho horas.
—Está bien. Te esperaré.

UN ESCUADRÓN BUSCA LOS TÚNELES

Al llegar a Cuzco casi no podía dar crédito a mis ojos. Pese a que Anselm 
me  lo  había  advertido  reiteradamente  antes  de  despegar,  todas  mis 
estimaciones se quedaron cortas.  No era para menos.  Tras conducirme 
desde el aeropuerto al centro de la ciudad, pobremente decorado con luces 
navideñas, me encontré un despliegue propio de una superproducción de 
Hollywood:  Un equipo de  casi treinta personas, de las que la mitad eran 
personal técnico fijo; un cuartel general de veintidós habitaciones en pleno 
centro  de  Cuzco,  muy  cerca  del  Coricancha;  ocho  ordenadores 
trabajando a pleno rendimiento; almacenes con trajes de espeleología, alta
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tecnología  GPS  capaz  de  determinar  unas  coordenadas  con  una 
precisión  inferior  a  un  metro,  y  hasta  complejos  filtros  antigás  —«los 
necesitaremos  si  encontramos  lo  que  buscamos»,  me  dijeron  los 
responsables del material nada más ver mi cara de asombro—, fue parte 
de lo que encontré nada más aterrizar en el Ombligo del Mundo.

Nunca antes había visto nada parecido. Y nadie en Cuzco tampoco. El 
equipo de investigación arqueológica que me había invitado a ser testigo de 
excepción  de  lo  que  estaban  a  punto  de  desenterrar  en  el  corazón  del 
imperio  inca,  había conseguido entre  agosto y diciembre  de 1999 lo  que 
nadie antes en quinientos años.

Perplejo, busqué la mirada de Anselm. Él estaba pletórico. Con su melena 
blanca al viento y su porte sereno, parecía dominar todo aquel caos de alta 
tecnología, y recursos humanos. Pero ¿cómo había llegado Anselm hasta 
allí?  ¿De  dónde  había  sacado  la  fortuna  que  costaba  un  despliegue 
semejante?  Y,  sobre  todo,  ¿qué  perseguía  con  aquello?  ¿Fama? 
¿Dinero? ¿ ... Acaso pretendía saquear el oro sagrado de la Coricancha?

—No te preocupes, Javier. Te lo explicaré todo —dijo, adelantándose a mis 
inquietudes.

Y así fue.
Poco  a  poco,  delante  de  dos  humeantes  infusiones  de  hoja  de  coca, 

comenzó a  desgranarme su  peculiar  búsqueda del  oro  de  los  Incas:  en 
realidad, su aventura comenzó a gestarse a finales de 1982. En octubre 
de aquel año, una expedición integrada por seis  catalanes alcanzaba las 
estribaciones de Cuzco, a 3.400 metros sobre el nivel del mar, tras haber 
dejado en la costa una embarcación con la que pretendían dar la vuelta al 
mundo.

Lo  que  entonces  ninguno  pudo  imaginar  es  que  aquel  velero  de 
diecisiete metros de eslora —el Bohic Ruz— no volvería a abandonar nunca 
el país de los incas. Anselm Pi, el capitán y por aquel entonces un «niño 
bien» hijo de un rico empresario textil barcelonés, subió a sus hombres en 
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dos  potentes  todoterrenos  Lada  y  emprendieron  el  ascenso  hacia  los 
Andes. Querían explorar el país, estudiar sus recursos naturales y, de paso, 
aventurarse en alguno de sus misterios.

Una de aquellas mañanas, mientras el grueso del equipo visitaba los 
alrededores  de  Cuzco,  Anselm y  su  amigo  Francesc  Serrat decidieron 
acercarse  al  convento  de  Santo  Domingo.  Como  tantos  otros  con 
anterioridad,  también  ellos  habían  escuchado  historias  relativas  a  la 
existencia  de  un  túnel  que  recorría  Cuzco  de  parte  a  parte.  Anselm y 
Francesc sabían incluso que Garcilaso de la  Vega el  Inca —hijo  de la 
princesa local Chimpu Ocllo y de un capitán español— confirmó en sus 
escritos  la  existencia  de  ese  túnel.  El  Inca  reveló  en  sus  Comentarios 
Reales  que  bajo  Sacsayhuamán  discurría  «una  red  de  pasajes 
subterráneos,  tan  largos  como  las  propias  torres  (a  las  que)  estaban 
todos conectados». E incluso advirtió que aquel lugar «era tan complicado 
que ni siquiera los más valerosos se aventuraban a entrar sin un guía».

Cronistas posteriores como Felipe Guamán Poma de Ayala,  un indio 
que recorrió todo Perú para elaborar en 1615 su Nueva Crónica y Buen 
Gobierno, fueron más explícitos todavía. Éste empleó la palabra  chingana 
—en quechua, «laberinto»— para  referirse a un «agujero de debajo de la 
tierra  (que)  llega hasta Santo  Domingo»,  apuntando ya a la existencia de 
una estructura subterránea de casi tres kilómetros de longitud que debía 
unir las ciclópeas ruinas de Sacsayhuamán con el antiguo templo del Sol o 
Coricancha, sobre el que los dominicos edificaron el convento que Anselm y 
Francesc se disponían a visitar.

Paradójicamente, no les costó mucho convencer al abad para  que les 
permitiera echar  un vistazo a las numerosas trampillas  que salpicaban el 
suelo  de  la  iglesia.  Practicadas  algunas  durante  la  reconstrucción  del 
convento tras el terremoto que destruyó Cuzco  en 1950, aquellas puertas 
de madera clavadas en el pavimento daban paso lo mismo a catas arqueo-
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lógicas  que  protegían  restos  de  muros  incas,  como  a  una  serie  de 
criptas de acceso incómodo. Tras descender los escalones que conducían 
a una de ellas y accionar una bombilla que se caía de vieja, los catalanes y el 
abad contemplaron algo difícil de olvidar.

—Tras  la  pared  que  nos  señalaba  nuestro  anfitrión  —me  explicó 
Anselm—, se abría un gran túnel. Nos dimos cuenta de su  importancia al 
remover  algunas  de  sus  piedras  sueltas.  La  galería  debía  tener  una 
anchura considerable y estaba negra como la  boca del lobo. El abad no 
nos dejó hurgar más y nos obligó a salir.

TÚNEL  MORTAL

El  dominico  debía  tener  sus  razones  para  frenar  la  curiosidad  de  sus 
invitados. Como sus predecesores antes que él, sabía de la  suerte que 
habían corrido quienes se habían aventurado por aquellos agujeros. Sin ir 
más lejos,  sólo nueve años después de publicarse la obra de Poma de 
Ayala,  en  1624,  tres  españoles  —Francisco  Rueda,  Juan  Hinojosa  y 
Antonio Orvé— buscaron la entrada  a la  chíngana  por Sacsayhuamán, y 
se  adentraron  en ella  en pos  del  oro perdido. Nunca se les vio salir  de 
nuevo. Setenta y seis años después llegaría el estudiante que recuperó 
el  «choclo»  cuyo  destino  se  mezclaba  extrañamente  con  el  del  propio 
Anselm y su fiebre por entrar en los túneles secretos de la Coricancha.

Obviamente,  para  obtener  sus  permisos  de  excavación  Anselm  no 
presentó a las autoridades de Perú sólo la foto de unas coronas de oro. 
Como era de esperar,  había estudiado a fondo los  descubrimientos  que 
Vicente París y yo habíamos realizado sobre la alineación de los templos 
de  la  ciudad,  y  junto  a  una  abundante  documentación  histórica  que 
reunió con paciencia de miniaturista, se mostró convencido de poder de-
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senterrar en poco tiempo no sólo un fabuloso tesoro cultural dormido durante 
cinco  siglos,  sino  también  los  restos  de  una  construcción  subterránea 
admirable, propia de una ingeniería avanzada.

POLÍTICA, TESÓN Y FORTUNA

Cuando en marzo de 1999 Anselm Pi vio en Zaragoza una de las  fotos 
que tomé durante aquel  encuentro con el  padre Gamarra,  no me pasó 
inadvertida la chispa que brilló  en sus ojos.  «Ésta es  la  pieza  que me 
faltaba —dijo—. Ahora sí tenemos algo para empezar la investigación.»

Y,  en  efecto,  pocos  meses  después  Anselm  partiría  haciá  Lima  para 
negociar con el Instituto Nacional de Cultura,  el  Palacio de Gobierno y el 
padre Gamarra, las condiciones de una eventual exploración del subsuelo 
del  convento  de  Santo  Domingo  en  busca  del  túnel  de  los  incas.  En 
octubre de 1999 consiguió que Luis Repetto, entonces director del INC de 
Lima,  respaldara  plenamente  sus  trabajos.  A  los  dominicos  la  idea  les 
seducía,  pero  les  preocupaba  que  cualquier  eventual  descubrimiento 
arqueológico sirviera de excusa a las autoridades políticas para expro-
piarles sus terrenos y quedarse así sin un convento que regentan desde 
hace casi cinco siglos.1

   La cuestión era en extremo delicada. Y de hecho, no se resolvió hasta bien 
entrado el año 2000, cuando el Estado garantizó a los dominicos no sólo la 
no expropiación  de  sus terrenos,  sino la  concesión de un museo en el 
interior de su recinto en el que se expondrían permanentemente todos los 
objetos y piezas arqueológicas que pudieran hallarse durante los traba- 
jos autorizados. 
   Anselm se movió rápido. Su proyecto —que incluía «realizar estudios de 
teledetección para la ubicación del  recorrido del  túnel» y «conducir una 
prospección arqueológica para su apertura»— interesó a un financiero de 

   1. Ese temor sigue vivo aún en la actualidad. En una carta fechada el 28 de enero de 2002, 
dirigida  a  diferentes  instancias  políticas  y  arqueológicas  peruanas  por  monseñor  Federico 
Richter, arzobispo de Ayacucho, se recordaba «oficialmente» que «la Orden Dominica ostenta los 
títulos  de  propiedad  (de  la  Coricancha)  desde  hace  más  de  450  años».  Y  explica  «nuestra 
alarmante preocupación por  la difusión de esta  nueva "teoría  de expropiación",  simulando un 
nacionalismo que calificamos de pernicioso,  puesto que se quiere desconocer  el respeto a la 
propiedad privada y a la defensa y conservación del Patrimonio Cultural de la Nación y de la Iglesia». 
La herida que ha abierto la investigación de los túneles y el posible hallazgo del oro sagrado de los 
incas puede tener, pues, incluso derivaciones políticas y religiosas inesperadas.
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Texas llamado Michael Galvis, que no dudó en adelantar los 760.000 que 
costaba la puesta en marcha de lo que pronto se conocería como Proyecto 
Koricancha.

Así,  apoyado  en  permisos  oficiales  y  solvencia  financiera,  Anselm 
decidió  estructurar  su  equipo  de  trabajo  —que  agrupó  bajo  la 
denominación  Bohic  Ruz  Explorer—,  reuniendo  a  un  colectivo  de 
españoles, peruanos y chilenos que se pusieron  manos a la obra hacia 
mediados de agosto de 2000. El equipo, integrado por dos arqueólogos, un 
físico,  una  geógrafa,  una  geóloga,  dos  fotógrafos,  un  piloto  y  varios 
especialistas en espeleología y deportes de riesgo, no tardaría en conseguir 
los primeros resultados.

LA MÁQUINA PRODIGIOSA

Y éstos, como no podía ser de otra forma, llegaron de la mano de la alta 
tecnología.
Un  ingenio  conocido  como  Ground  Penetrating  Radar  (GPR),  rapaz  de 

detectar  objetos  y  estructuras  artificiales  hasta  a  veinte  metros  de 
profundidad, gracias a una serie de ondas de radio que atraviesan el suelo 
como si fueran rayos X, arrojó datos sorprendentes. Aquel mes de agosto 
se cerró la iglesia de Santo Domingo al culto, y el GPR, silencioso, eficaz, 
comenzó a hacer su trabajo...
—Mi principal objetivo fue, desde el principio, la localización de la cripta 

que visité en 1982 y que después debió ser sepúltada en las reformas 
posteriores  de  la  iglesia  —admitió  Anselm,  Mientras  recordaba  los 
primeros pasos de su trabajo.
 —¿No  encontrabas  la  cripta  de  la  que  nacía  el  túnel  que  viste?
  —La verdad es que no. Cuando empezamos los trabajos, exploramos tres 
criptas. Y ninguna era la que yo visité. Llegué incluso a dudar de mis re-
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cuerdos. Sin embargo, al estudiar un informe que elaboró la UNESCO en 
1951  para  la  restauración  del  convento  tras  el  terremoto  que  destruyó 
Cuzco  el  año  anterior,  me  convencí  de  que  no  lo  había  soñado.  Ese 
informe catalogaba  cuatro criptas en el convento. Pero ¿dónde estaba la 
cuarta?

Los barridos sistemáticos que el GPR hizo del suelo de la iglesia pronto 
encontraron  la  respuesta.  Junto  al  altar  mayor,  en  un  rincón conocido 
como  el  altar  de  Santa  Rosa,  aquella  especie  de  aspiradora  cuadrada 
dotada de tres antenas de diferentes frecuencias terminó por arrojar una 
lectura inesperada.

—El gráfico que obtuvimos fue bastante significativo —me explicó más 
tarde Jordi Valeriano, físico de Bohic Ruz Explorer frente a su monitor en 
el cuartel general de la organización—. Debajo del altar de Santa Rosa, a 
unos cuatro o cinco metros de profundidad, hemos localizado una cavidad 
de dos metros de anchura que creemos que puede ser la entrada a un gran 
túnel.

Para Anselm ya no había dudas: allí  abajo fue donde él había entrado 
hacía doce años.

Los hallazgos ya no dejaron de sucederse. Bajo el suelo del museo del 
que  dispone el  convento  el  GPR detectó  muros  incaicos,  sistemas  de 
drenaje  en  el  patio,  restos  de  recintos  preincaicos  por  debajo  de  los 
muros  del  llamado  Templo  de  las  Estrellas  inca,  integrado en el  propio 
recinto religioso, e incluso extrañas «bóvedas» en lugares estratégicos de 
aquel recinto. ¿Por dónde empezar a excavar?

HUESOS POR TODAS PARTES

Los trabajos de apertura del suelo no comenzaron hasta el 23 de octubre de 
2000. De hecho, cuando finalmente se decidió levantar algunas partes del 
suelo de la iglesia, la interpretación de las lecturas del GPR no había con-
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cluido aún. Eran miles las imágenes de radar a revisar y analizar,  y el 
departamento  de teledetección  de Bohic Ruz no daba abasto. Así pues, 
antes de que sus gráficos revelaran la existencia de un túnel bajo el altar de 
Santa Rosa, los  responsables de la  operación decidieron abrir  el  suelo 
allá donde menos interfirieran los oficios religiosos. Esto es, en el interior 
de  las  tres  criptas  localizadas  y  debajo  del  campanario,  en  una  capilla 
fácilmente clausurable a los fieles.

—Fuimos de sorpresa en sorpresa —reconoció Luis Peries,  responsable 
de la seguridad de la zona de excavaciones cuando me mostró el lugar: 
un pozo de cinco metros de profundidad  excavado «a pincel»—. Nada 
más levantar el pavimento, comenzaron a aparecer huesos humanos. Los 
del campanario estaban desordenados, como si hubieran sido arrojados en 
ese lugar. Pero los de las criptas parecían enterramientos recientes.

Decenas de bolsas de plástico, clasificadas y etiquetadas, aguardaban aún 
en el coro del convento a que los huesos que contenían fueran fechados.

—Hasta que tengamos los resultados de la datación de carbono 14 no 
podemos saber a qué fecha se corresponden —me explicó Anselm Pi.

En el momento de mi visita, sus hallazgos se reducían a un extravagante 
osario y a algunas piezas de cerámica incaicas de escaso valor.

—Pero  la  verdadera  excavación  empezará  en  febrero  de  2001  —me 
advirtió—.  Será  entonces  cuando  no  sólo  entraremos  en  el  tunel  que 
nace bajo el altar de Santa Rosa, sino que comprobaremos si la leyenda 
del oro inca es cierta o no.
   Anselm, no obstante, se encogió de hombros cuando le pregunté qué 
clase de objetos pensaba encontrar. Ni él ni nadie podía saberlo a ciencia 
cierta.
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IMAGINANDO UN TESORO

Para hacerme una idea de cómo podía ser el oro sagrado del templo del 
Sol  que  desapareció  ante  los  ojos  de  los  conquistadores,  consulté  los 
relatos de los primeros cronistas que se refirieron a  él. Ninguno de ellos 
vio personalmente las maravillas que describieron, pero se hicieron eco de 
lo que les contaron soldados españoles e incluso antiguos cortesanos 
incas. Bartolomé de las  Casas, por ejemplo, se refirió al más sagrado de 
los objetos que contenía el templo: el disco solar. «La estatua del Sol —
dijo—,  de bulto, toda de oro, con el rostro de hombre y los rayos de oro, 
como se pinta entre nosotros. »2 Otros, como Bernabé Cobo, redondearon su 
descripción refiriéndose a cómo aquella estatua fue  «obrada toda de oro 
finísimo con exquisita riqueza de pedrería».  El padre Cobo describió, al 
menos, otras tres imágenes áureas del Sol, y Sarmiento de Gamboa habló 
de estatuas de oro y hasta de las momias de los incas que precedieron a 
Atahualpa en el trono del imperio. Y todo por no hablar de la famosa cadena 
de oro que Huayna Cápac mandó elaborar, de eslabones gruesos como 
puños y de unos doscientos metros de longitud.3

—Es imposible calcular qué cantidad de objetos puede haber  enterrados 
ahí  abajo  —trató  de  aclararme  Anselm—,  pero  de  lo  que  no  cabe 
ninguna duda es de que se trata de un tesoro muy peligroso.

Le miré de hito en hito.
—¿Peligroso?
Anselm asintió:
—Sabemos que la acumulación de metales durante mucho tiempo en un 

espacio  cerrado  y  húmedo,  como es  el  subsuelo  de  Cuzco,  puede dar 
lugar  a  sustancias  tóxicas  como  el  cianuro,  el  mercurio  o  el  cloro.  Su 
inhalación fue lo que debió matar a los exploradores  de épocas pasadas. 
Pero nosotros entraremos preparados.

    2. Citado por Béjar, p. 14.
    3. Zecharia Sitchin, Los reinos perdidos, Martínez Roca, Barcelona, 1994, p. 25.
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   Pese a las precauciones —trajes herméticos como los de la película 
Estallido, filtros antigás, mascarillas...— todo el equipo de Bohic Ruz sabía 
que  cuando  llegara  el  momento,  no  habría  preparación  suficiente.  En 
Cuzco, mientras tanto, desde que comenzó a rumorearse la existencia 
del Proyecto Koricancha, los sentimientos de la población comenzaron 
a  encontrarse.  Rosa María  Alzamora,  mi  inestimable  «guía»  peruana, 
sacerdotisa  andina  y  último eslabón de  una larga cadena familiar  de 
chamanes,  se  estremeció  cuando  supo  de  este  proyecto.  Imaginó a 
Anselm como un  chakaruna,  un «hombre puente» tal vez  llegado al  Perú 
para mover la tierra sagrada de sus antepasados justo en el momento 
en que llegaba al  poder el  primer presidente indígena de la historia 
del Perú, Alejandro Toledo.
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Justo  cuando  los  legítimos  señores  de  aquellas  tierras  regresaban al 
poder.

—Tal vez todo esto son señales de que ya ha llegado el  Pachacuti, el 
nuevo ciclo de quinientos años que regirá estas montañas,  y la apertura 
del  lugar  más sagrado de  la  tradición  andina  marque ese momento —
sugirió Rosa María—. Sin embargo, quienes entren en el Secreto deberán 
protegerse mágicamente y respetar el poder del lugar.

—Eso también lo harán —le aseguré.
—Así lo espero —respondió más enigmática que nunca, sin ocultarme la 

profunda desconfianza que anidaba desde hacía días en su corazón.

LOS ÚLTIMOS DÍAS

Abandoné Cuzco el  21 de diciembre de 2000,  rumbo a El  Cairo.  Atrás 
dejé una populosa rueda de prensa en la que Anselm Pi, Luis Enrique Tord 
—entonces director del Instituto Nacional de Cultura (INC) de Lima—, el 
padre  Héctor  Herrera  —nuevo  abad  del  convento  de  Santo  Domingo, 
sucesor  del  padre Gamarra— y yo tratamos de explicar  a los medios de 
comunicación locales los  propósitos  últimos del  Proyecto  Koricancha.  Y 
atrás quedaron también mis días de búsqueda romántica de respuestas. Ya 
sólo quedaba excavar.

Los  trabajos  de  pico  y  pala  tardaron  más  tiempo  del  previsto  en 
reanudarse. Según lo planeado en un principio, se perforó en el altar de 
Santa  Rosa,  se  levantó  el  suelo  en diversos  puntos de  la iglesia,  y se 
pusieron al descubierto más estructuras incas primitivas, jamás vistas desde 
tiempos  de  los  conquistadores.  Sin  embargo,  la  cuarta  cripta  que  vio 
Anselm no apareció nunca. No lo hizo ni en la primavera de 2001 ni en los 
meses que siguieron a ésta. Tampoco apareció ninguna estructura 
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despejada correspondiente a un túnel, aunque el revuelo provocado por sus 
trabajos les hizo recoger nuevos datos sobre otras posibles entradas al túnel 
en todo Cuzco.
      Finalmente, en el cenit de su popularidad en la capital de los Andes, el 
INC autorizó a Bohic Ruz Explorer a excavar en Sacsayhuamán. Perforaron 
el subsuelo de la llamada Chinkana Grande, una enorme roca bajo la cual se 
creía que partía la otra boca del túnel de Atahualpa. Las obras, que visitó 
incluso la reina de España en noviembre de 2001, deshicieron sin embargo 
aquel arraigado mito local. Allá no había túnel alguno; tan sólo restos que 
indicaban que la roca fue un importante altar ceremonial en tiempos de los 
incas.
      O eso, o el Pachacuti había decidido hacerse esperar un tiempo más.
      Por si acaso, yo sigo a la espera de nuevos acontecimientos —que tarde 
o temprano llegarán— en el corazón espiritual de los antiguos señores del 
Sol. Vigilante como un puma.



17

Otra reflexión: Túneles por todas partes

El lector comprenderá que a estas alturas añada una reflexión después 
de tanto viaje.

A fin de cuentas, después de comprobar los ríos de tinta que han corrido 
alrededor  de  la  supuesta  existencia  de  grandes  túneles  que  recorren  el 
subsuelo  de  buena  parte  de  América  y  aun  de  otros  continentes,  son 
muchas  las  personas  que  todavía  no  comprenden  el  porqué  de  la 
fascinación de algunos investigadores por esta cuestión.

Sin duda se les escapa que en la mayoría de las culturas ancestrales 
de  nuestro  planeta  se  habla  de  túneles  y  cavernas  como  el  lugar  de 
nacimiento de muchos dioses (como Júpiter, Dionisos, Hermes o Jesús 
en Oriente, o los hermanos Ayar, por ejemplo, en la mitología incaica), y 
que  se  refieren  a  estos  enclaves  como  el  reducto  natural  de  criaturas 
sobrehumanas  que  influyeron  extraordinariamente  en  el  devenir  del  ser 
humano.

Posteriormente, relatos como el de El flautista de Hamelín (de quien se 
dice que condujo al interior de una cueva a los niños que «hechizó» con el 
sonido de su flauta) u otros de similar factura, recogieron esa inquietud por 
el mundo subterráneo y las entradas a éste. Por no hablar, claro está, de 
las incontables leyendas que sobre seres divinos de naturaleza intraterrena 
se cuentan entre incas, mayas y aztecas en el Nuevo Mundo, o entre los su-
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merios en el viejo continente. ¿Acaso se pusieron de acuerdo todos estos 
pueblos para conservar esta clase de narraciones extraordinarias? ¿O, por 
el contrario, se estaban refiriendo a hechos que conocieron realmente?
Sí.  Existen,  sin  duda,  suficientes  razones  para  que  los  investigadores 

quedemos  prendados  de  estas  historias  y  hayamos  iniciado  nuestras 
propias averiguaciones tras algunos de estos míticos relatos.

CUEVAS Y TÚNELES EN ECUADOR

Sin duda uno de los primeros en romper el  fuego fue el  controvertido 
buscador suizo de extraterrestres Erich von Däniken. Basándose en los 
hallazgos  que  desde  junio  de  1965  había  efectuado  en  Ecuador  el 
explorador argentino de origen húngaro Janos Moricz, Däniken supo de la 
existencia  de  extensas  galerías  de  túneles  que,  a  decir  de  su 
descubridor, recorrían cientos de kilómetros hacia el sur, hasta perderse en 
territorio peruano.
Pese al celoso secreto guardado por Moricz sobre las vías de  ingreso a 

estas  galerías  talladas  artificialmente,  pronto  se  supo  que  una  de  sus 
entradas  estaba  situada  en  pleno  corazón  del  territorio  shuara,  en  un 
lugar venerable conocido como la Cueva de los Tayos.
La  cueva en cuestión,  una especie  de chimenea natural  de  sesenta 

metros  de  caída  en  vertical,  ha  sido  visitada  en  los  últimos años por 
investigadores de todo tipo, entre ellos mi admirado Andreas Faber-Kaiser. 
Sin embargo sólo una expedición española conducida por Ángela de Dalmau 
y Francesc Serrat hace casi una década la exploró con más detenimiento,1 

siendo  incapaces  de  dar  con  las  galerías  talladas  de  las  que  habló 
primero Moricz, y después Däniken en su obra El oro de los dioses.2

  1. Ángela de Dalmau, «El misterio de la cueva de los Tayos», Más Allá, n.° 65, julio de 1994.
  2. Erich von Däniken, El oro de los dioses, Martínez Roca, Barcelona, 1973.
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¿Fue la indicación de la Cueva de los Tayos una pista falsa tendida por 
Moricz para despistar a los más tenaces buscadores de túneles?

Tal  vez.  A  fin  de  cuentas,  la  mayoría  de  quienes  han  buscado los 
túneles hasta hoy lo han hecho cegados por el brillo del oro, la gloria o la 
ambición por las antigüedades, ignorando el sentido sagrado que un día 
tuvieron  aquellas  galerías  y  lo  mucho  que  podrían  enseñarnos  de  esa 
Edad de Oro primigenia que parece vivió nuestra humanidad.
   En Ecuador, sin ir más lejos, el propio Moricz refirió en numerosas oca- 
siones que en el interior de las galerías que había descubierto se encon- 
tró con abundantes planchas de oro en las que, al parecer, estaba grabado 
un puntual relato de la historia de la especie humana.  Algunas de estas 
planchas  fueron  reunidas  por  el  ya  fallecido  sacerdote  salesiano  Carlo 
Crespi y fotografiadas por Däniken para la obra citada.
   En Perú, y más concretamente en Cuzco, donde existen, como  hemos 
visto,  gran  cantidad  de  referencias  históricas  a  la  existencia  de  túneles 
preincaicos, la creencia generalizada es que en esas galerías los hombres 
de Atahualpa escondieron el oro de los incas, para impedir que los espa- 
ñoles comandados por Pizarro lo saqueasen y fundiesen en lingotes.

TÚNELES EN TIERRAS INDIAS

Pero la tradición americana de los túneles abarca mucho más que Ecuador 
o  Perú.  En  1935  un  explorador  norteamericano  llamado  Frank  White 
encontró en las inmediaciones del  californiano  valle de la Muerte, y no 
muy lejos de las montañas Gila, un túnel de 2,40 metros de altura y paredes 
completamente  pulidas.  Tras  adentrarse  en  él  siguiendo  una  extraña 
luminiscencia verde —que dicho sea de paso, es citada por otros muchos 
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exploradores  y  espeleólogos  del  «mundo  subterráneo»—  acabó 
encontrando algunas momias y estatuas cubiertas con objetos de oro. Su 
descubrimiento  no  hacía  sino  confirmar  la  existencia  de  varias  redes  de 
pasadizos soterrados bajo las actuales tierras del sur de Estados Unidos.
   Unas tierras donde, por cierto, se concentran gran cantidad de leyendas 
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indígenas sobre túneles y su vinculación a la aparición del hombre sobre 
la Tierra.

Los indios zuni,  por ejemplo, defienden la hipótesis de que  los seres 
humanos fuimos creados por los dioses en el subsuelo terrestre, los mandan 
—una tribu que pertenece a la  rama lingüística de los sioux— sostienen 
idéntica creencia.

Hasta en la  ciudad de San Antonio (Texas),  siguiendo la  pista  de las 
bilocaciones de la monja española sor María Jesús de Ágreda en el Nuevo 
Mundo, me he encontrado con referencias antiguas que señalaban que 
esta religiosa franciscana, a la que conocían con el sobrenombre de «la 
dama  azul»,  surgía  del  interior  de  una  ciudad  subterránea.  Algo 
parecido,  por otra parte,  a lo  que a mediados de este siglo narraba el 
guía indio californiano  Tom Wilson al  referirse a la tribu de los calroe, 
frecuentemente visitada por un venerable anciano de cabellos y túnica 
blanca, que siempre desaparecía por un profundo túnel iluminado por la 
misma y recurrente luminiscencia verde descrita líneas atrás.

Pero  si  algún  relato  sobre  túneles  destaca  entre  los  indios 
norteamericanos,  confinados hoy en reservas de dudosa habitabilidad, 
es el que refiere Oso Blanco, del clan de los indios hopi.  Según narró al 
escritor e investigador de origen austríaco Joseph Blumrich —cuya versión 
difiere sensiblemente de la aportada por el antropólogo Frank Waters, autor 
del célebre El libro de los hopis— ,3 los katchinas, o dioses voladores de esta 
tribu, fueron los responsables de la construcción de los túneles.
   «El clan del arco —escribe Blumrich en su obra Kasskara und Die Sieben 
Welten  basándose en las enseñanzas de Oso Blanco—bombardeó la ciu- 
dad del clan de la serpiente con las más poderosas y abominables armas 
que tenían. Eran similares al rayo.  Lo  que ellos usaban lo llamamos hoy 
energía  eléctrica.  El  clan  de  la  serpiente  estaba  preparado  para  ello.  La 
serpiente que mencioné antes —refiere Blumrich— ayudó a la gente a ir

 3. Frank Waters, El libro de los hopis, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1992.
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bajo el suelo  donde estarían protegidos por un grueso escudo y alguna 
clase  de  energía  eléctrica  también.  Cuando los  disparos se detuvieron 
por la tarde, la serpiente hizo uso de su habilidad para atrincherarse por 
sí misma. Construyó un túnel bajo las fortificaciones del clan del arco.»

UNA CONTROVERSIA IMPARABLE

Además  de  este  relato  bélico,  otras  leyendas  hopi  refieren  cómo  el 
hombre  salió  de  las  entrañas  de  la  madre  Tierra,  a  la  que  —según 
Frank  Waters—  simbolizan  con  forma  de  laberinto.  Y  laberinto  es  el 
significado literal de la palabra quechua  chinkana,  con la que los incas 
designaban a los túneles subterráneos que unían sus diferentes centros 
ceremoniales sagrados. ¿Se trata de una casualidad?
   Las  referencias  a  la  existencia  de  estos  caminos  sagrados  son  tan 
abundantes como desconcertantes. El español Fernando de Montesinos, por 
ejemplo, en sus célebres Memorias antiguas historiales y políticas del Perú, 
refiere la existencia de una de estas vías,  que enlazaba Tiahuanaco con 
Cuzco.  Un camino  que,  por  cierto,  tal  y  como indicó Vicente París  en 
1992, muy probablemente corresponda al recorrido que efectuaron bajo 
tierra  los  hermanos  Ayar,  enviados  por  su  padre  Kon  Tiki  Viracocha, 
para que fundasen el imperio de los incas. De hecho, hace ya algún tiem-
po, el escritor Raymond Bernard escribía a este respecto: «El más famoso de 
estos túneles es el "Camino de los Incas", que según se  dice se extiende 
por varios cientos de kilómetros hacia el sur de Lima, a Cuzco y a las tres 
cimas, dirigiéndose hacia el desierto de Atacama, donde se pierden todos 
los  vestigios.  Otro  ramal  se  dirige  al  Brasil,  donde está  conectado por 
túneles a la costa. Ahí los túneles se sumergen bajo el fondo del océano 
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en dirección a la perdida Atlántida».
¿Acaso se refirió a estas galerías Platón cuando escribió en su Timeo que 

«los  atlantes  construyeron  templos,  palacios,  puentes  y  túneles, 
dirigiendo también las aguas, que fluían en un círculo triple, alrededor de 
su metrópoli,  de un modo útil»? Y si fue  así, ¿es que acaso fueron los 
atlantes los constructores de semejantes prodigios arquitectónicos?



18

Israel: Bajo el templo de Yahvé

JERUSALÉN

Los domingos son días extraños en Jerusalén, y aquel 28 de noviembre de 
1993 no fue una excepción.
   Mientras los cristianos celebran su fiesta religiosa semanal, para judíos y 
musulmanes se trata de una jornada laborable cualquiera. Por eso, cuando 
poco antes de las nueve de la mañana de aquel día crucé la amplia expla- 
nada que bordea el  Muro de las Lamentaciones,  ese sector  de la ciudad 
bullía en actividad.
    A esas horas el muro apenas daba cobijo a unos pocos ultraortodoxos que 
inclinaban su cabeza sobre las milenarias piedras, mientras pocos metros 
por detrás de ellos un destacamento de hombres de negocios acudían de- 
prisa a sus despachos. Así era —y es— Jerusalén. Ciudad de eternos con- 
trastes.
    A mano izquierda del muro, muy cerca de la embocadura del llamado tú- 
nel de los Asmoneos, me esperaba el doctor Dan Bahat en su reducida ofi- 
cina. Desde 1985 él es el máximo responhle de las excavaciones arqueo- 
lógicas realizadas junto a la pared más famosa de todo Israel. De aspecto 
menudo y casi calvo, por sus gestos pude deducir que estaba ante un hom- 
bre hiperactivo y muy cordial.
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Y para mi sorpresa, hablaba perfectamente español.
—El  Muro de las  Lamentaciones,  que hoy es lugar  de oración  y que 

usted acaba de rodear,  tiene tan sólo 57 metros de largo  —comienza  a 
explicarme  nada  más  estrechar  mi  mano—,  pero  si  sumamos toda su 
extensión  hasta  el  punto  más  al  norte  que  vamos  a  visitar,  suma una 
distancia de 488 metros de largo. Se dice que este sector del muro es, sin 
embargo,  únicamente  una  novena  parte  del  perímetro  total  que  tenía  el 
templo.

Bahat —me quedó claro de inmediato— era un hombre meticuloso.  Sin 
mediar  demasiados  preámbulos,  nos  cubrimos  la  cabeza  con  sendos 
kipás y tras cruzar parte del sector de oración del muro, nos adentramos 
en  unas  excavaciones  que  en  esas  fechas  aún  estaban  cerradas  al 
turismo.
   —Para el tipo de investigación que usted realiza, seguramente le gustará 
ver con sus propios ojos una de las cosas más misteriosas que hemos 
encontrado durante nuestros trabajos de limpieza del túnel.

Asentí sorprendido.
—Acompáñeme.
Seguir a Bahat en su territorio, y en la penumbra de aquella galería, no 

fue  fácil.  Tras  atravesar  una  gran  bóveda  de  cañón  supuestamente 
construida por los cruzados durante la Edad Media  y admirar brevemente 
una maqueta que reproducía el aspecto del  templo de Salomón de hace 
dos milenios,  el  doctor  Bahat  me  invitó a recorrer un estrecho pasadizo 
que discurría a lo largo del muro original del antiguo templo.
   —Aquí está la piedra más grande tallada jamás en Israel. Está incrustada 
en  uno  de  los  sectores  del  templo  más  antiguos  —afirmó  sonriendo 
satisfecho al llegar.

—¿De qué se trata?
—Estamos ante un bloque que tiene una longitud de 13,60  metros, una 

altura de 3,20 y una anchura de 4,60 metros. Su peso estimado es de 600 
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toneladas...  y  sólo  piedras  talladas  en  Egipto  y  en  Baalbek,  en  pleno 
Líbano, la superan.
   Crucé una mirada de complicidad con el doctor Bahat. Pese a que no 
habíamos  tenido  oportunidad  de  hablar  de  mi  pasión  por  los  enigmas 
arqueológicos y de mi certeza de que muchas culturas de nuestro pasado 
contaron con medios tecnológicos superiores, en ocasiones, a los actuales, 
sus acertados comentarios despertaron en mí un vivo interés.
   Efectivamente, en Egipto se movieron piedras de más de 1 000 tone- 
ladas de peso, y las de Baalbek, a las que se refería Bahat, llegaron a al-
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canzar  las 1.100 toneladas en una sola pieza.  Ningún ingeniero podría 
hoy mover una masa así sin medios mecánicos, ni manejarla con la pre- 
cisión con que lo hicieron nuestros predecesores.

—¿Y cómo cree usted que fue trasladado este bloque colosal hasta aquí?
—No lo sabemos.
—¿Y se sabe a cuál de los templos perteneció?
—Eso sí. Sin duda, al segundo. Aquí no hay nada del primer  templo, ya 

que el Muro de las Lamentaciones actual es de la época de Herodes. Los 
restos  más  antiguos  habría  que  buscarlos  en  el  interior,  dentro  de  la 
colina  del  templo.  Según nuestras  escrituras  más antiguas,  recogidas 
en  la  Midrash,  cuando  Herodes  el  Grande  se  planteó  reconstruir  el 
templo,  la  colina  de  Moriah  le  pareció  pequeña  y  decidió  agrandarla 
enterrando para siempre las ruinas del primer templo.

Las tradiciones judías sobre la casa de Dios son muy ricas.  Construida 
para  albergar  el  Arca  de  la  Alianza  en  tiempos de  Salomón, y tras el 
Éxodo, esa edificación fue todo un símbolo para  el antiguo Israel. Algunas 
de  esas  tradiciones,  examinadas  a  fondo,  contienen  elementos  que 
podrían arrojar cierta luz sobre ese misterioso monolito del muro oeste.

De  hecho,  una  de  las  singularidades  que  han  puesto  de  relieve  los 
trabajos de Bahat y de la Western Wall Heritage Foundation que financia 
sus excavaciones, es la existencia de lo que los arqueólogos judíos llaman 
la  «Vía  Maestra».  Se  trata  de  una  hilera  grande  de  piedras 
particularmente pesadas, situadas cerca de la base del muro y entre las 
que  está  inscrito  el  colosal  bloque  de  600  toneladas  que  me  mostró 
Bahat.  Su altura supera en todos  los  casos  los  tres  metros  y  su peso 
medio ronda las 370 toneladas por pieza.

Pues bien, durante la construcción del primer templo —levantado por Salo- 
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món hacia el siglo X a.C.— parece que los arquitectos dispusieron de una 
herramienta secreta llamada el «shamir mágico».

Según  fuentes  talmúdico-midráshicas,  este  shamir era  la  «piedra  que 
parte  rocas».  Esto  es,  un elemento capaz de fundir  vetas  de mineral y 
metales sin fricción ni calor, en total silencio, y que incluso poseía la notable 
propiedad de tallar el diamante.

Las mismas tradiciones refieren que este shamir, una vez concluidos los 
trabajos del Templo, se ocultó en el interior de las dos columnas gigantes 
que custodiaban el sanctasanctórum.

¿No es ésta una clara alusión a alguna clase de herramienta  de «alta 
tecnología»?

No precipitaré mis conclusiones.

EL RECINTO MÁS SAGRADO

Las explicaciones del doctor Bahat en el interior del túnel de los Asmoneos 
se prolongaron durante más de hora y media.

Fue él quien me narró cómo las excavaciones realizadas en este lugar 
desde finales del siglo pasado descubrieron una puerta antigua, que si 
se excavara hoy daría paso al  interior  del  templo y desembocaría en la 
mismísima Cúpula de la Roca.

También  me  advirtió  de  los  problemas  que  sus  excavaciones  estaban 
generando en 1993. A fin de cuentas, el recinto del templo se encuentra 
hoy  en  poder  de  los  árabes,  que  lo  consideran  eI  tercer  lugar  más 
sagrado de su religión.  Y a éstos no les complace nada saber  que  al 
otro  lado  de  una  gruesa  pared  de  piedra,  arqueólogos  judíos  están 
excavando sabe Dios con qué intenciones.

—Las excavaciones del muro oeste u occidental siempre han sido muy 
mal vistas por los árabes —reconoce Bahat—. Además, durante muchos 
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años ha habido personas tratando de buscar cerca  de aquí toda clase de 
tesoros, como el Arca de la Alianza.
   —¿Y tienen algún sentido esas perforaciones?

—Creo que no.
   —Dígame una cosa, doctor Bahat, ¿por qué el Muro Oeste es considerado 
sagrado por los judíos?
   —Nosotros sabemos, gracias a las descripciones de la Mishná,  que el 
sanctasanctórum del templo estuvo situado muy cerca de este muro. Es, 
por tanto, el lugar más cercano a la piedra de fundación...

... Que fue precisamente el punto sobre el que Salomón colocó el Arca 
de la Alianza..., pensé para mis adentros.

La  piedra  de  fundación  a  la  que  se  refería  el  doctor  Bahat  es  la 
Shetiyyah, una enorme masa rocosa que hoy cobija la Cúpula de la Roca, 
erigida en el 638 de nuestra era por el califa Omar. Los judíos creen que a su 
alrededor  Dios  creó  la  Tierra  e  hizo  que  sobre  ella  se  desarrollaran 
acontecimientos tan importantes como la creación de Adán, o el sacrificio 
de Isaac a manos de su padre Abraham.

Lo  que  reposa  bajo  esta  roca  y  a  su  alrededor  es  un  auténtico 
misterio. Su categoría de lugar sagrado impide la entrada de las piquetas 
de los arqueólogos, y ello pese a las innumerables leyendas que afirman 
que el Arca de la Alianza fue escondida en  su seno justo antes de que 
Nabucodonosor arrasara el templo entre el 587 y el 586 a.C.

AGUJEROS POLÉMICOS

Ajenos  a  estas  prohibiciones,  algunos  exploradores  han  tratado  de 
perforar el suelo santo de la Cúpula. El más célebre de estos intentos fue 
el llevado a cabo por el aventurero británico Montague Brownslow Parker, 
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quien convencido de poder  encontrar  un pasadizo subterráneo que iría 
desde la cercana mezquita de al-Aqsa hasta la Cúpula de la Roca, creía 
que podría localizar la habitación secreta donde reposaba el Arca.
  Curiosamente, su punto de partida —la mezquita de al-Aqsa — estaba 
en el  mismo lugar  donde excavaron los  templarios entre  1118 y  1125 
con idéntico propósito... aunque movidos por intereses bien distintos.1

 Guiado  por  un  esoterista  finlandés  llamado  Valter  H.  Juvelius,  tras 
sobornar  al  guardián  de la  Cúpula  de  la  Roca,  los  hombres  de Parker 
pasaron  más  de  una  semana  excavando  en  al-Aqsa  y  en  la  caverna 
natural  que  existe  bajo  la  Shetiyyah.  Ninguno  de  sus  agujeros  aportó 
pista alguna sobre el paradero del Arca y su sacrilegio a punto estuvo de 
costarles la vida, al ser descubiertos por  vigilantes nocturnos de la Roca 
que no estaban al día con los bornos.
  Otro célebre arqueólogo de finales del siglo XIX, el teniente de los Reales 
Ingenieros Británicos Charles Warren, pretendió excavar en la colina del 
Templo en 1867. Warren fue de los primeros  en explorar con una óptica 
científica el túnel de los Asmoneos y  recorrer  todo su trayecto,  desde el 
Muro  de  las  Lamentaciones  hasta  su  desembocadura  junto  a  la  Vía 
Dolorosa.

De  hecho,  ya  en  aquella  época  trató  clandestinamente  de  abrir  una 
galería  que  le  condujera  directamente  bajo  la  Shetiyyah  y  aunque su 
empresa nunca llegó a buen puerto, sus obras fueron usadas incluso por 
los francmasones como lugar de reunión.

Al mismo Warren se debe, por ejemplo, el  haber despejado la  enorme 
puerta que me mostró el doctor Bahat durante mi visita y que hoy lleva el 
nombre de este militar inglés.
  —Esta puerta —me dijo Bahat con su proverbial erudición—fue en su 
día uno de los cuatro accesos al templo. Si los árabes nos dejaran entrar 
y perforarla, llegaríamos a las escaleras que conducen al corazón de la co-

   1.  Para  el  lector  interesado,  parte  de esos  intereses son descritos  en mi  libro  Las puertas 
templarias (Martínez Roca, Barcelona, 2000), en forma novelada.
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lina del Templo. Hoy,  sin embargo, es un pasaje subterráneo que está 
lleno de agua, ya que se usa como cisterna.

EL ÚLTIMO MISTERIO DEL TÚNEL

Los árabes se sienten amenazados. Bajo sus pies, a unos ocho metros 
de  profundidad,  los  judíos  han  estado  realizando  excavaciones 
oficialmente con propósitos arqueológicos. Pero a nadie se le escapa que 
en Jerusalén historia, religión y política van siempre de la mano, y que esa 
«puerta  de  Warren»  hoy  tapiada,  si  se  abriera  provocaría  un  conflicto 
intercultural sin precedentes.
   —Tengo una cosa más que mostrarle  —me apunta  amablemente el 
doctor Bahat antes de abandonar el túnel.

—Usted dirá...
—El  suelo  que  está  pisando  es  el  pavimento  original  construido  por 

Herodes alrededor del templo. Son losas de 1,10 metros de lado, típicas 
de los arquitectos de ese período, y se trata, con  certeza, de una de las 
calles que debió de pisar Jesús de Nazaret.

—¿Y dónde nos encontramos ahora?
   —A varios metros por debajo del nivel de la calle actual. Lo que quiere 
decir...
   —Que los lugares originales por los que caminó Jesús están hoy ente- 
rrados y no corresponden a ninguno de los que se enseñan a los turistas. 
   Bahat sonrió.
  —Es fácil  de  entender.  El  templo  de  Jerusalén  fue  destruido  por  los 
romanos en el año 70 de nuestra era. Desde entonces, la ciudad ha sido 
arrasada en varias ocasiones más,  enterrándose más profundamente sus 
ruinas a cada destrucción. La importancia de nuestras excavaciones en este 
lugar no es sólo la de descubrir bloques ciclópeos de los que apenas sabe-
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mos nada, sino la de reescribir la historia de judíos, musulmanes y cristianos 
con otros ojos.

Y añadió:
—Si  hay algún peregrino que quiera seguir  los auténticos  pasos de 

Jesús, debe venir aquí.





CUARTA PARTE

Los señores del tiempo

Los primeros hombres creados y formados se llamaron el Brujo de 
la Risa Fatal, el Brujo de la Noche, el Descuidado y el Brujo Negro... 
Estaban dotados de inteligencia y consiguieron saber todo lo que 
hay en  el mundo. Cuando miraban, veían al instante todo lo  que 
estaba a su alrededor, y contemplaban sucesivamente el arco del 
cielo y el rostro redondo de la Tierra... (Entonces el Creador dijo:) 
«Lo saben ya todo... ¿qué vamos a hacer con ellos? Que su vista 
alcance sólo a lo que está cerca de ellos, que sólo puedan ver 
una pequeña parte  del  rostro  de  la  Tierra...  ¿No  son por  su 
naturaleza  simples  criaturas  producto  de  nuestras  manos? 
¿Tienen que ser también dioses?»

POPOL VUH





19

Francia: «El más desconocido de los
hombres»

Don Julio no podía haberlo calculado mejor.
A decir  verdad,  y  una vez metido hasta las cejas  en aquella  nueva 

investigación,  todo  acabó  por  parecerme  el  fruto  de  una  astuta  y 
desconcertante broma urdida por el propio Julio Verne hace más de ciento 
treinta  años.  Era  como  si  los  hechos  que  me  proponía  documentar 
acabaran  de  saltar  de  las  páginas  de  cualquiera  de  sus  novelas  de 
aventuras.

Y me explico una vez más.
La broma verniana que me tuvo en jaque por media Francia a finales 

de  octubre  de  19941 comenzó  tres  lustros  antes,  cuando  Jean  Verne, 
tataranieto del genial escritor, decidió abrir un cofre de novecientos kilos 
de peso, herméticamente sellado, heredado de su abuelo Michel. Jean 
era entonces muy joven y soñaba con encontrar allí dentro algún rutilante 
tesoro de sus antepasados, quizá repleto de monedas antiguas y exóticos 
objetos.

Pero no fue nada de eso.
El  cofre,  en  efecto,  formaba  parte  del  ajuar  familiar  del  clan  Verne 

desde hacía  más  de siete  décadas.  Sin  embargo,  hasta  aquel  momento 
nadie se había interesado por él. Como si todos sus herederos, menos el 
soñador Jean, supieran que su contenido no merecía demasiado la pena.

Fue en 1979 cuando Jean Verne, solícito, decidió despejar sus dudas y 

   1. Como en tantas ocasiones, fue un oportuno recorte de prensa el que me puso en guardia. Esta 
vez fue un completo artículo  de Iñaki  Gil  para  el  diario  El  Mundo, titulado  «Julio  Verne  vio  el 
presente» (del 23 de septiembre de 1994), el que me lanzó a esta investigación.
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forzar la cerradura del cajón de su famoso tatarabuelo.  Sin saberlo, se 
tropezó con un misterio que entonces no supo  calibrar, y que tardaría 
quince  años  en  convertirse  durante  unos  días  en  el  centro  de  interés 
mundial.

El  «tesoro» de Jean se inventarió  así:  dos plumas de escribir,  algunas 
letras del tesoro rusas con fecha anterior a la revolución  bolchevique  de 
1917 y  un fajo  de páginas amarillentas  encabezadas por  un título  tan 
evocador como extravagante. París en el siglo XX,2 decía.

Jean  no  dio  mayor  importancia  a  aquellas  reliquias.  Un  tanto 
decepcionado  por  una  herencia  tan  escuálida,  cedió  las  plumas  a  un 
museo  de  Turín,  repartió  las  vistosas  letras  rusas  entre  su  familia  y 
conservó —sabe Dios por qué— el manuscrito que inmediatamente atribuyó 
a  su  abuelo  Michel,  hijo  y  a  la  vez  estrecho  colaborador  de  don  Julio 
durante los últimos años de su vida.

UNAS PROFECÍAS QUE NADIE ESPERABA

Pero  el  destino,  burlón  como  de  costumbre,  se  encargó  de  poner  las 
cosas  en  su  sitio;  atrajo  de  nuevo  a  Jean  hasta  el  original  de  su 
antepasado  y  destapó  una  auténtica  caja  de  Pandora,  que,  en  aquel 
recién estrenado otoño de 1994 me obligó a desempolvar  los libros de 
Verne,  empaparme de los detalles  de su vida y recorrer  más de tres mil 
kilómetros por toda Francia tras sus huellas.

Mi cuaderno de notas y media docena de cintas magnetofónicas dan 
fe de mis desvelos. Tras varias gestiones infructuosas,  finalmente  di  con 
Jean Verne en un pueblecito del sur del país, situado cerca de Aviñón. La 
Roque d'Antheron era de esa clase de lugares en los que resulta imposible 
perderse;  y  más  aún  no  dar  con  la  casa  del  clan  Verne:  una  antigua 
vivienda  unifamiliar  donde  Jean  había  prometido  responder  a  todas  mis 
preguntas.

   2. Julio Verne, París en el siglo XX, Planeta, Barcelona, 1995.



FRANCIA: «EL MÁS DESCONOCIDO DE LOS HOMBRES»                  257

 —A  fin  de  cuentas  —admitió  por  teléfono—  no  todos  los  días  me 
encuentro a un periodista tan insistente como usted.

Había algo que me escamaba de aquel  manuscrito  y  que esperaba 
aclarar en la Roque d'Antheron. Algo que me puso en estado de alerta, 
y que me recordó que don Julio nunca había dejado nada al azar ni en 
su literatura ni en su vida. Ni siquiera sus célebres aciertos al describir 
cómo  sería  el  primer  viaje  a  la  Luna  o  el  primer  submarino  pueden 
considerarse ya fruto de la suerte. Aquel hombre —lo intuyo— fue capaz 
de saltar las barreras del tiempo y eso, como ya sabe el lector después 
de haber  leído el relato de mi paso por Montalcino, era algo que me obse-
sionaba particularmente.
    —Fue hace tres años cuando comencé realmente a leer las  páginas 
que encontré en el baúl de mi familia...

Jean Verne, un joven que acababa de rebasar la treintena, me invitó a 
pasar al salón de su casa. Conservaba esa atmósfera decadente de las 
estancias victorianas, con muebles de madera que crujían al tocarlos y un 
espléndido retrato de don Julio sobre la chimenea. Jean sonrió ante mi gesto 
de asombro, y prosiguió:

—Fue entonces cuando me di cuenta de que aquel manuscrito no había 
sido escrito por mi abuelo, como al principio creí, sino  por mi bisabuelo 
Julio. Pregunté a algunos especialistas por el libro, y terminé averiguando 
que  se  trataba  de  una  novela  de  Julio  Verne  que  todos  consideraban 
perdida.

—¿Perdida?
   —Así es. —Volvió a sonreírme—. Apenas un mes después de morir Julio 
Verne, mi abuelo Michel publicó una lista con las obras de su padre que aún 
permanecían inéditas. Entre ellas figuraba claramente la obra  París en el 
siglo  XX,  y  pronto,  en  los  archivos  de  la  familia  Hetzel  —el  editor  de 
Verne—, se descubrió  también  una  carta  en  la  que  éste  rechazaba  la 
referida novela por considerarla demasiado pueril.
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Jean  no  ahorró  detalles.  Durante  nuestra  conversación  me explicó 
cómo, ante la negativa de su abuelo Michel a entregar la novela, los críticos 
no tardaron en olvidarse de su existencia. Y ello pese a que se trataba de 
una de las primeras obras de Verne, escrita poco tiempo después de Cinco 
semanas en globo y probablemente al tiempo de Las aventuras del capitán 
Hatteras. Es decir, hacia 1863. Y ahí se le pierde la pista.

Pero, como insinué líneas atrás, no fue la noticia del hallazgo del libro 
lo  que  me  obligó  a  emprender  mi  viaje  a  Francia,  sino  su  revelador 
contenido.

—Cuando  terminé  de  leer  el  libro  —añade  Jean  Verne  con  los  ojos 
encendidos—, me di cuenta de inmediato de que éste no tenía nada que ver 
con sus famosas novelas de aventuras. Su argumento,  bastante endeble, 
narra las inquietudes de un poeta llamado  Michel, como mi abuelo, en 
el  París  de  1963.  Creo  que  de  alguna  manera  mi  bisabuelo  quiso 
especular con la sociedad en la que le tocaría vivir a su hijo y a los hijos de 
éste. Por eso, su texto está lleno de alusiones a cómo iba a ser el siglo XX.

Y, por lo que entonces me reveló Jean, su tatarabuelo estuvo, una vez 
más, sembrado. De lo contrario, ¿cómo explicar si no que el Michel del París 
imaginario de 1963 contemplara avances como el fax —que Verne bautizó 
como  «pantelégrafo»—,  coches  movidos  por  motores  de  explosión,  el 
metro  o  la  silla  eléctrica?  ¿Era  lógico  que  describiera  con  todo  lujo  de 
detalles  en 1863 la  existencia  de un enorme faro metálico en París,  que 
evocaba claramente  la  célebre  torre  Eiffel  cuya  planificación  no  llegaría 
hasta veinte años más tarde? ¿Y era otra casualidad que Julio Verne ubicara 
esa torre junto al Sena, no lejos del emplazamiento actual del emblema de 
París?

Las dudas me encogieron el alma. Porque, ¿qué decir ante otra  de sus 
aseveraciones, como la de que París en esa época se iluminaría con luz 
eléctrica y no con gas? ¿Enésima casualidad?
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No lo creo.
Tras mi primera entrevista con Jean Verne, que se encogía de  hombros 

cada vez que sacaba a colación las extrañas dotes de  videncia de su 
célebre antepasado, decidí buscar ayuda a este enigma en los expertos 
en la figura y la obra de don Julio. Puse rumbo así a Amiens y a París, 
fui sumando kilómetros a esta aventura...

En Amiens tardé algo más en localizar el Centro de Documentación Jules 
Verne, en el número 2 de la calle Charles Dubois de la ciudad. El edificio, 
provisto  de  una  espléndida  torre  de  ladrillos,  tenía  el  valor  añadido de 
haber  sido la  última casa del  genial  escritor.  Un  inmueble  que  conserva 
parte  de  las  estanterías  de  don  Julio  —sin  uno  solo  de  los  libros  que 
albergaron, por cierto—, y  que hoy es un archivo que custodia más de 
14.000 documentos sobre su vida y obra, amén de un pequeño museo.

Cécile  Compère,  fundadora  e  impulsora  de  la  institución,  accedió 
amablemente  a  conversar  conmigo.  Se  trataba  de  una  anciana 
encantadora que no ahorró detalles en sus explicaciones.

—¿Se interesa usted por  París en el  siglo XX?  —murmuró sin esperar 
respuesta—. Eso está bien...

—¿Bien?
   —Sí. Se trata de un libro muy revelador. Desde mi punto de vista no es 
demasiado  osado  afirmar  que  Julio  Verne  dio  mucha  importancia  a  este 
manuscrito, ya que muchos de los inventos que anticipa en el mismo, como 
el helicóptero o la aviación, los retomará años después en otras novelas 
que sí se llegaron a publicar.  Era paradójico. Por la documentación que 
extendió la señora Compère ante mí, habían sido precisamente aquellas 
«pueriles profecías» de Verne, unidas a sus graves aseveraciones acerca 
del dominio que ejercería la economía sobre la sociedad y la política del 
siglo XX, las que condenarían esta novela al olvido. Al parecer, a Hetzel no le 
gustó demasiado que Verne describiera un futuro en el que la ciencia aho- 
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garía las artes, y los editores verían entrar en crisis sus creaciones de papel.
Y he aquí la astuta broma de la que hablaba al principio: como  si todo 

hubiese sido previsto por Verne antes de su muerte, París en el siglo XX 
sólo vio la luz cuando todos sus vaticinios se habían cumplido y el tiempo 
en el que se ambientó la novela había pasado ya. ¿Puede reírse el destino?

UN PROFETA DISFRAZADO DE ESCRITOR

Pero las visiones contenidas en París en el siglo XX distan mucho de ser 
las únicas de don Julio. Y este detalle, casi sobra decirlo, convertía el asunto 
en algo más misterioso si cabe.

A pesar de que la mayoría de sus críticos sostienen que el  reiterado 
éxito de sus predicciones reside en la meticulosa documentación utilizada 
por el  escritor a la hora de redactar sus obras,  no es menos cierto que 
muchos  de  sus  aciertos  son  casi  milagrosos.  Y  hasta  los  más reacios 
como la señora Compère terminaron por admitírmelo.

Veamos algunos ejemplos.
En  De la Tierra a la Luna, una de las novelas de la saga de los  Viajes 

extraordinarios  más célebre,  Verne imagina un extravagante  colectivo  de 
norteamericanos que desde Cabo Town, en Florida, se disponen a lanzar 
con  un  gran  cañón  un  enorme  proyectil  tripulado  a  la  Luna.  Tal 
extravagancia  sólo  podía  corresponder  a  un  país  nuevo  como  Estados 
Unidos, tierra de soñadores y de locos. Lo desconcertante del relato es, 
no  obstante,  que  las  dimensiones y  el  peso de la  bala  imaginada por 
Verne son prácticamente  las mismas que las del  Apolo XI  lanzado desde 
Cabo Kennedy (a  pocos kilómetros  de  Cabo Town),  ciento  cuatro  años 
más tarde. Por si fuera poco, la bala de Verne —que él bautizó como Colum
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biad— llevaba tres astronautas a bordo,  tal  y  como también sucedería 
con el módulo Columbia de la misión Apolo.

Los sistemas de renovación de oxígeno, de almacenamiento de comida 
deshidratada y hasta el  tiempo empleado en vencer la  distancia  entre  la 
Tierra y nuestro satélite en la ficción y en la  realidad eran casi idénticos. 
Por no citar, claro está, que el Columbiad de Verne regresó a la Tierra en 
la continuación de esta novela, Alrededor de la Luna, dejándose caer en 
un lugar del océano Pacífico que distaba apenas cuatro kilómetros del lugar 
donde amerizó el módulo Columbia. Una diana de don Julio,  en un mar de
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más  de  162  millones  de  kilómetros  cuadrados  que,  una  vez  más,  no 
puedo atribuir a la casualidad. En todo caso, en palabras de Jean Verne, 
se debería «a su instinto natural para proyectarse al futuro».
   Un instinto, por cierto, al que le debemos también otras profecías como 
el uso bélico del átomo que prevé en  La caza del  meteoro,  el auge del 
nazismo y la puesta en órbita de los primeros satélites artificiales que se 
adivinan  tras  Los  quinientos  millones  de  la  Begún,  la  construcción  de 
grandes  sumergibles  como  el  Nautilus  de  Veinte  mil  leguas  de  viaje 
submarino,  o los cientos de  pequeños  vaticinios  en  los  que  se  intuyen 
máquinas de guerra  blindadas, alambradas eléctricás o el cine sonoro y 
su visionaria  fe en el desarrollo de Estados Unidos como potencia mundial 
del futuro.

SÓLO EL QUE POSEA LA CLAVE ENTENDERÁ

Don Julio  dista  mucho de habernos legado una biografía  transparente 
que  explique  su  capacidad  de  adelantarse  al  tiempo.  Sus  reiteradas 
negativas en vida a que nadie husmeara en sus archivos privados y el 
rechazo visceral  a que se confeccionaran perfiles  sobre  él  nos  dicen  ya 
bastante de su escurridiza personalidad.  Aunque mantuvo férreamente 
custodiados todos los detalles de  su vida privada, en alguna ocasión se 
definió a sí mismo como «el más desconocido de los hombres».

Un extraño incidente protagonizado por Verne en 1898, siete años antes 
de su muerte, ha sido para alguno de sus biógrafos el  estímulo definitivo 
que les ha impulsado a bucear en los vericuetos de su vida, amistades y 
creencias. Ese año, inexplicablemente, Verne decide quemar sus archivos. 
Más de cuatro mil criptogramas, logogrifos y anagramas ordenados en hile-
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ras de fichas meticulosas tras los que se escondían las técnicas que usó 
para crear  los nombres de sus personajes o los mensajes cifrados que 
aparecen  en  sus  novelas,  así  como  algunos  textos  inéditos  y  libros  de 
cuentas, fueron reducidos a cenizas.

Tras ser enterrado, la familia Verne se replegó sobre sí misma y —como 
si obedeciera una última voluntad del escritor— obstaculizó el acceso de 
los investigadores a sus documentos privados. Unos papeles que, según 
confesó  en  1973  Jean-Jules  Verne,  nieto  de  don  Julio,  en  realidad 
desaparecieron con él.

Semejante  enigma  me  tuvo  en  jaque  desde  que  lo  «descubrí».  En 
Amiens  nadie  supo  responderme a  las  razones  íntimas  que  pudieron 
haber  llevado  a  don  Julio  a  tomar  una  decisión  tan  radical,  así  que, 
siguiendo las huellas del genio, terminé localizando en París a Michel Lamy, 
un economista fascinado por la historia secreta de su país, que diez años 
antes  se  había  formulado  las  mismas  preguntas  que  ahora  me 
atenazaban en un revelador ensayo.3

LA SOCIEDAD DE LA NIEBLA

Según concluyó entonces Lamy, la razón de aquel comportamiento esquivo 
de Julio  Verne había que buscarla  en su pertenencia a algunas curiosas 
sociedades secretas de la época. De hecho, fue esa militancia la que le forzó 
a guardar discreción absoluta sobre sus actividades, y en especial las rela- 
cionadas con cierta Sociedad Angélica o de la Niebla en la que probable- 
mente fue iniciado por Alejandro Dumas,4 amigo personal y conocido masón 
de la época.
   Muy pocos estudiosos se han preocupado por documentarse acerca de 
esta sociedad de ideología revolucionaria que, al parecer, fue fundada en 

3. Michel Lamy, Jules Verne, initié et initiateur, Payot, París, 1984.

      4. No deben sorprendernos las inclinaciones esotéricas de Dumas. Aunque este aspecto no es 
muy conocido, lo cierto es que este escritor contó entre sus amistades más estrechas con ocul- 
tistas de la talla de Papus o Eliphas Lévi. Uno de ellos, un famoso quiromante llamado D'Arpen- 
tigny, fue quien presentó al joven Julio a Dumas, y éste fue a su vez quien lo puso en contacto con 
su editor Pierre-Jules Hetzel.



2 6 4                            L O S  S E Ñ O R E S  D E L  T I E M P O

el siglo XVI por un impresor de Lyon apodado Gryphe, y que contó entre 
sus  miembros  incluso  con  el  mismísimo Miguel  de  Cervantes,  Dante  o 
Goethe.
   —La Sociedad de la Niebla sí era, con propiedad, una verdadera socie- 
dad secreta...

Michel Lamy me recibió en su despacho cercano a los Campos Elíseos 
de París. Nos encerramos en una sala de juntas vacía  y allí dialogamos 
durante un par de horas.

—...  Era  una  especie  de  Golden  Dawn  a  la  francesa.  Mientras  ésta 
influyó  en  las  ideas  de  muchos  autores  ingleses,  la  Niebla  convocó a 
literatos y pintores como Gaston Leroux, George Sand, Maurice Leblanc o 
Dumas  bajo  una  ideología  muy  próxima  a  otras  sociedades  como  los 
rosacruces.
   —¿Y en qué se basó usted para deducir que Julio Verne estuvo unido a 
esta Sociedad de la Niebla?
   —En que la influencia ideológica de esta sociedad y de los rosacruces se 
aprecia en bastantes de sus obras. En especial en  El dueño del mundo  y 
Robur el  conquistador,  donde  las  iniciales  de  este  último,  «R»  y  «C»  , 
coinciden  con  las  siglas  de  la  Rosa+Cruz.  También es interesante su 
novela  La  vuelta  al  mundo  en  ochenta  días,  en  la  que  su  principal 
protagonista recibe el nombre de Philéas Fogg. Pues bien, la Sociedad de 
la  Niebla  tenía  como  texto  básico  un  libro  críptico  titulado  El  sueño  de 
Polifilo,5 escrito en el siglo XVII por un tal Francesco Colonna, y el vínculo 
surge cuando etimológicamente se descubre que Polifilo es el equivalente 
exacto de Philéas, y que Fogg en inglés significa niebla. Por no citar que el 
Reform Club al que pertenece el señor Fogg de Verne tiene, de nuevo, las 
mismas iniciales que la Rosa+Cruz.

Durante aquella larga conversación Lamy demostró haber estudiado a 
fondo  las  obras  de  Verne,  descubriéndome,  por  ejemplo,  sentencias 
típicamente  rosacrucianas  en  boca  de  personajes  como  el  famoso 
capitán Nemo o el protagonista de Cinco semanas en globo, Ardan (ana-

 5. Francesco Colonna, Sueño de Polifilo, El Acantilado, Barcelona, 1999.
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grama  que  encubre  la  personalidad  de  Nadar,  gran  amigo  de  Verne  y 
conocido pionero en el vuelo de aerostatos).

Pero hay más.  Desde 1864 Verne colaboró muy estrechamente  en la 
elaboración de la  Revista de Educación y Entretenimiento  de  Hetzel,  que 
dirigió  un  conocido  masón  de  la  época  llamado  Jean  Marcé.  En  sus 
páginas don Julio publicó avances de sus novelas,  alguna de las cuales, 
como la  relación  de  su  viaje  a  Inglaterra  y  Escocia, incluyó minuciosas 
descripciones de todos los templos masones escoceses de la época.

Pero la  influencia masónica se dejará  ver aún más claramente  en  su 
novela  Las  indias  negras,  una  suerte  de  descenso  a  los  infiernos 
ambientado  en  una  mina  escocesa  en  la  que  Michel  Lamy  encontró  al 
menos veinticuatro puntos de coincidencias argumentales con la famosa 
ópera masónica de Mozart La flauta mágica.6

En París tenía otro asunto pendiente. Unos años atrás había  comprado 
una pequeña obra titulada Le surprenant message de Jules Verne,7  que 
abundaba en algunos de los detalles apuntados  por Lamy en su ensayo 
posterior, y que vinculaban al genio con sociedades secretas anteriores a 
los rosacruces y con misterios  franceses como el que rodea al villorrio 
de Rennes-le-Château,  donde desde hace cuarenta años muchos buscan 
el tesoro de los templarios.

El  autor  de  aquella  obrita  resultó  ser  Franck  Marie,  un  polifacético 
investigador de enigmas con el que quedé a las afueras de la Ciudad de 
la Luz para conversar.
   —El error de los investigadores ortodoxos —me explicó con vehemencia— 
radica en separar la obra de Julio Verne de otras obras y autores de su 
tiempo. Comparando libros de Gaston Leroux o de Maurice Leblanc con 
los  de Julio  Verne veremos que  en  épocas  muy próximas  todos  ellos 
dedicaban sus escritos a temas casi idénticos.

Reconocí mi ignorancia, y me dejé asesorar. Según Marie, en efecto, al 

   6. Michel Lamy, op. cit., pp. 53-58.
   7. Franck Marie, Le surprenant message de Jules Verne, Vérités Anciennes, París, 1981.
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tiempo que Verne ultimaba su  Robur el conquistador,  Leroux publicaba  El 
rey Misterio, cuyo argumento parte de unas  extrañas pintadas aparecidas 
sobre los muros de una prisión, y en las que pueden leerse las iniciales «R» 
y «C» (de «Rey de las Catacumbas» en la novela, pero de la Rosa+Cruz en 
el  lenguaje  críptico  de  la  Niebla).  Más  claro  aún es  el  caso de Leblanc, 
famoso gracias a su personaje Arsenio Lupin. Pues bien, en su novela 
Dorotea,  bailarina  volatinera,  da  cuenta  de  un  castillo  llamado  Roborey, 
donde  los  expertos  en  criptogramas  no  tardaron  en  encontrar  un 
«Robur-rey» gemelo al  Robur el conquistador de Verne, y en cuya obra 
la  clave se encuentra  en un gran árbol,  un  «roble rey» y Chêne-Roi en 
francés...

—... Es decir —me ataja Marie—, las iniciales «R» y «C» una vez más.
Michel Lamy parecía estar, pues, en lo cierto. Su hipótesis de  que las 

coincidencias argumentales entre Verne y otros contemporáneos iniciados 
de su época se disparan al entrar en contacto con esa especie de Golden 
Dawn francesa, parecía ya incuestionable.

La Golden Dawn fue una sociedad secreta de origen rosacruciano que 
se fundó en Londres en 1865 y a la que estuvieron vinculados escritores 
célebres del siglo XIX como E. Bulwer Lytton, W. B. Yeats, Arthur Machen 
o Bram Stoker. Lamy ya me lo advirtió en París días antes:

—Fue  justo  a  principios  de  1890  cuando  la  conexión  entre  algunos 
escritores  de  la  Golden  Dawn y  Verne  se  hace  más  evidente.  Ese  año, 
mientras Stoker ultima su célebre  Drácula,  Verne pone el  punto final a  El 
castillo de los Cárpatos, que «casualmente» ambienta no demasiado lejos de 
la  mansión del  célebre  conde chupasangre.  El  argumento,  más allá  del 
relato vampírico, está centrado en una de las grandes obsesiones de Verne 
y  de  las  sociedades  con  las  que  estuvo  vinculado:  la  búsqueda  de  la 
inmortalidad.
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Éste no es,  en  cualquier  caso,  el  único  paralelismo que exise  entre 
Stoker  y  Verne.  Cuando el  primero terminó de redactar  su nuevo libro 
sobre vampiros  La joya de las siete estrellas, describió un extraño rayo 
de color verde que vinculará a ciertos ritos de resurrección de los antiguos 
egipcios,  y que Verne hará  internacionalmente  famoso en  su  novela  El 
rayo  verde.  En  ella,  cómo no,  el  francés concederá  a ese haz lumínico 
ciertas dotes revitalizadoras...

Tanta coincidencia me abrumó.
Necesité  varios días para ordenar mis ideas y no perder mi  objetivo 

final en aquella búsqueda: saber cómo pudo Verne adelantarse con tanta 
precisión a su tiempo y describir logros humanos que no se conquistarían 
hasta  décadas  después  de  su  muerte.  Sin  embargo,  sin  pretenderlo, 
había  caído  en  una  trama  de  sociedades  secretas  e  informaciones 
reveladas que ignoraba si  podrían explicar las dotes de videncia de don 
Julio.

Michel y Marie no supieron responderme. El último, no obstante, apostó 
por una explicación metafísica. ¿Y si Verne había logrado contactar con 
los superiores desconocidos a los que se  refiere la Golden Dawn,  una 
especie de entidades supraterrestres que creían controlaban los designios 
humanos desde tiempos inmemoriales? ¿No serían éstos los mismos que 
los Shemsu-Hor de los que hablaban las tradiciones egipcias?

Me encogí de hombros.

MENSAJES, TESOROS Y UNA TUMBA

En París, aquellos dos expertos en el «otro lado» de Verne —uno que ni si 
quiera imaginé que pudiera existir— terminarían abriéndome los ojos acerca 
del  posible  propósito  final  de  aquella  trama.  Y  es  que  ambos  habían 
desarrollado independientemente sus conclusiones a principios de los años 
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ochenta, alcanzando un sorprendente paralelismo.
Para  mi  sorpresa,  tanto  Michel  como  Marie  creyeron  descubrir  una 

clave importante para «descifrar» el enigma de Verne en una de sus obras 
menores,  Clovis Dardentor,  escrita tan sólo dos  años antes de que don 
Julio decidiera quemar sus archivos.
   —Lo primero que me llamó la atención de ese libro fue su título —me 
comentará finalmente Franck Marie frente a una cerveza ya caliente.
   —¿Su título?
   —Sí. Si usted se fija, en él está ya impreso el primer criptograma: Clo- 
vis Dardentor puede también leerse como L'or ardent de Clovis («El oro ar- 
diente de Clodoveo»). Y esto, unido a que uno de sus principales perso- 
najes,  el  capitán Bugarach, lleva el nombre de una montaña próxima a 
Rennes-le-Château, me hizo sospechar que Julio Verne conocía ese mis- 
terio y sus profundas implicaciones religiosas y políticas.

¡Rennes-le-Château!
La ironía del destino me desarmó. Desde 1991 ese pequeño  pueblo del 

Aude  francés,  muy  próximo  a  los  Pirineos  catalanes,  es  uno  de  mis 
destinos  favoritos.  La  tranquilidad  que  se  respira  en  aquellos  valles 
rodeados de abruptas montañas y la sensación de misterio que se filtra a 
través de su atmósfera me atraen hacia aquellos pagos desde hace casi 
una década.

Ese velo de misterio comenzó a tejerse, en realidad, en tiempos de Julio 
Verne. En 1885 —cuando don Julio contaba ya cincuenta  y siete años y 
estaba en la cumbre de su carrera— es nombrado  cura de Rennes-le-
Château  un  joven  impetuoso  llamado Bérenger Saunière.  Pese a haber 
sido  destinado  a  un  pueblo  al  que  sólo  podía  llegarse  a  través  de  un 
camino  de  cabras  y  que  tenía  su  iglesia  prácticamente  en  ruinas,  se 
empeñó en rehabilitarla con  sus escasos medios. Parece ser que durante 
estas tareas, Saunière encontró junto al altar mayor una pilastra hueca en la 



FRANCIA: «EL MÁS DESCONOCIDO DE LOS HOMBRES»                  269

que alguien,  en  un  pasado remoto,  había  escondido  unos  pergaminos 
camuflados en unos cilindros de madera.

Tras un primer vistazo, el cura comprobó que se trataba de fragmentos del 
Nuevo Testamento escritos en latín, aunque pronto descubrió que en ellos 
se  encriptaba  un  mensaje  secreto,  tal  vez  un  mapa,  que  le  llevó  a 
explorar toda la región limítrofe a su  parroquia en busca de un tesoro. Y 
algo, a ciencia cierta, debió de encontrar siguiendo aquella pista, pues a 
partir  de  su  hallazgo  viajó  a  París,  comenzó a  disponer  de  dinero  en 
grandes  cantidades  y  gastó  una  fortuna  en  reconstruir  la  iglesia  y 
edificarse junto a ella una mansión digna de un príncipe.

Poco  después  su  historia  se  torna  más  rocambolesca  si  cabe.  Raspó 
inscripciones  en  lápidas  de  su  cementerio  y  se  dedicó  a  alterar  los 
alrededores  de  su  iglesia,  como  si  quisiera  borrar  las  huellas de algo. 
Daba la impresión de que temiera que sus pergaminos cayeran en manos 
indeseables  y  alguien  pudiera  reproducir  sus  pasos  tras...  ¿qué?  ¿Un 
tesoro?  ¿Y  quién  podría  haber  escondido  algo  de  valor  en  un  pueblo 
miserable como Rennes?

Lo cierto es que existen razones más que sobradas para suponer que 
aquel cerro sobre el que se levanta la parroquia de Saunière fue, en otro 
tiempo, un lugar de importancia histórica fundamental. Sus muros se alzan 
sobre los de la antigua ciudad visigoda de Aereda o Rhedae, en la que 
llegaron a vivir  más de  treinta mil personas y que fue uno de sus últimos 
bastiones,  al  que bien pudieron  ir  a  parar  los  tesoros  que saquearon de 
Roma. En especial  el llamado «Tesoro antiguo», formado por reliquias de 
inestimable valor.

Procopio de Cesarea, el historiador, narra en el libro V de sus Historias 
de  las  guerras  que  los  visigodos  se  llevaron  de  la  Ciudad  Eterna  «los 
tesoros  de  Salomón,  rey  de  los  hebreos,  que  ofrecían  una  visión 
indescriptible, al estar repletos de esmeraldas, y que en épocas pasadas ha-
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bían sido sustraídos de Jerusalén por los romanos».8

Curiosamente, a quien la historia atribuye la búsqueda de ese tesoro es a 
Clodoveo,  rey  de  los  francos  que  en  el  año  507  conquistó  Toulouse, 
asedió  después  Carcasona  y  pudo  haber  procedido  contra  Rhedae.  Y 
Clodoveo  no  es  otro,  en  francés,  que  Clovis.  ¿El  Clovis Dardentor  del 
criptograma verniano?

Al margen de las infinitas especulaciones que ha motivado la posibilidad 
de la existencia del tesoro de Salomón en tierras francesas, y teorías más o 
menos argumentadas como que el  verdadero  secreto  que  protegieron 
los iniciados en los misterios de  Rennes era la existencia de una línea 
dinástica  de  Jesús9 o  incluso  la  ubicación  de  la  propia  tumba  del 
Nazareno,10  lo cierto es que parecía existir una conexión muy próxima entre 
esa región y Julio Verne.

Una  conexión  que,  puestos  a  especular,  bien  podría  explicar  sus 
extraordinarias dotes de videncia.

Y  me  explico.  Dentro  del  Tesoro  antiguo  de  los  visigodos  se  custodió 
durante  siglos  un  objeto  sagrado  conocido  como  la  Mesa  de  Salomón. 
Aunque  no  sabemos  a  ciencia  cierta  de  qué  clase  de  reliquia  estamos 
hablando —pues se la describe indistintamente como mesa o espejo—, la 
leyenda nos dice que estaba compuesta por una aleación de metales bien 
particular  que  le  confería  la  extraordinaria  capacidad  de  revelar  a  su 
propietario  todos  los  rincones  del  mundo.  Quien  se  asomaba  a  su 
pulida superficie  dominaría el curso del tiempo y podría ver en ella «la 
imagen de los siete climas del universo».

¿Descubrió Bérenger Saunière esta poderosa reliquia? ¿Supo  de ella 
Verne y los miembros de la misteriosa sociedad a la que estuvo afiliado? 
Y  sobre  todo,  ¿llegó  a  emplear  sus  aparentemente  extraordinarias 
capacidades para adelantarse a su época?

Nadie lo sabe.

   8. Citado por Henry Lincoln, «Rennes-le-Château, laberinto de enigmas», Año Cero, n.° 27, octu- 
bre de 1992, p. 59.
   9. Michael Baigent, Richard Leigh y Henry Lincoln, El enigma sagrado, Martínez Roca, Barcelona, 
1985.

   10. Richard Andrews y Paul Schellenberger, La tumba de Dios, Martínez Roca, Barcelona, 1996.
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Italia: El Cronovisor

ISLA DE SAN GIORGIO, VENECIA

Más preguntas.
¿Y si  los fundamentos de la mesa de Salomón,  ese instrumento  divino 

aparentemente  capaz  de  saltar  la  barrera  del  tiempo,  hubieran  sido 
redescubiertos —o simplemente aplicados— en nuestros días?

Hacía ya tiempo que me rondaba esa duda. Si he de ser sincero, desde 
febrero de 1993 no había podido desembarazarme de ella. Pero fue tras mi 
incursión en los vericuetos de la historia de Julio Verne cuando ésta se hizo 
ya insoportable. Y de qué modo.

Cuando regresé de Francia y comencé a ordenar mis notas, me sorprendió 
un detalle de la vida de don Julio en el que no había reparado: Verne fue 
un  hombre  que  se  proyectó  al  futuro.  No  utilizó  su  literatura  para 
ofrecernos  pistas  del  pasado,  salvo  las  referencias  a  la  Atlántida  que 
finalmente  incluyó  en  su  Viaje  al  centro  de  la  Tierra.  Por  un  momento 
imaginé cuán útil nos habría resultado un visionario como él que aplicara 
su talento a resolver algunos de los enigmas en los que había hipotecado 
mi vida.

Y entonces recordé algo. O mejor dicho, a alguien. Una persona con la 
que me crucé fugazmente año y medio antes de mi visita a Francia, y que 
dejó una profunda huella en mí.1

   1. Tan profunda que terminé por convertirlo en uno de los protagonistas principales de mi primera 
novela, La dama azul (Martínez Roca, 1998). En aquel relato expliqué ampliamente los fundamentos 
del Cronovisor, que es el nombre del ingenio para «ver a través del tiempo» que el padre Ernetti 
-Giuseppe Baldi, en mi narración- desarrolló en el más absoluto de los secretos.
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La cita tuvo lugar en Venecia. Y más concretamente en la isla  de San 
Giorgio, situada justo frente a los leones de la plaza de San Marcos, al otro 
lado del Gran Canal.

Aquel  lugar  está  hoy  totalmente  ocupado  por  instalaciones  regidas 
por  benedictinos.  De  aspecto  austero  y  alejada  de  los  boatos  de  la 
espléndida Venecia, la isla acoge desde 1951 algunos edificios vinculados a 
la Fundación Giorgio Cini, consagrada en principio a la restauración de la 
basílica  y  la  abadía  anexa  y  después  reconvertida  en  un  organismo 
cultural  que  pretende  ser  punto  de encuentro  entre  diversas  culturas  y 
credos.

En realidad,  no hay mucho que ver  allí.  La  basílica  de San  Giorgio 
Maggiore,  terminada de construir  en 1576 por  Andrea  Palladio, apenas 
sobresale en un entorno tan lleno de joyas de la arquitectura universal. De 
hecho, son muy pocos los turistas que toman el vaporetto hasta sus costas y 
deciden pasar unas horas en aquel suelo.

Yo fui una excepción.
Después  de  reiterados  intentos,  había  conseguido  que  uno  de  los 

monjes del monasterio me recibiera por fin: Se trataba de un hombre llamado 
Pellegrino Ernetti, que ingresó en la orden a los dieciséis años, en 1941, y 
que se había dado a conocer al mundo por su investigación histórica en el 
campo del canto gregoriano y la prepolifonía. Esto es, en la música anterior 
al año mil y a la elaboración de las primeras partituras.

Pero Ernetti, naturalmente, me interesaba por otros motivos.  En 1972, 
este sacerdote concedió una entrevista al diario italiano  Domenica della 
Corriere, en la que afirmaba que él había participado en la creación de una 
máquina capaz de obtener imágenes del pasado.2

¡Imágenes del pasado! Recuerdo que la sola idea de que aquel proyecto 
hubiera logrado resultados positivos me dio vértigo. Un descubrimiento así 
nos permitiría acceder a las brumas del tiempo, desvelando todas las du-

   2. En realidad la entrevista para el Domenica della Corriere no fue -como pude saber después- la 
primera  referencia  pública  que  se  publicó  de  la  implicación  de  Ernetti  en  el  proyecto  del 
Cronovisor. Ya en julio de 1965 la publicación mensual religiosa francesa L`Heure d'Être informó de la 
existencia del equipo de trabajo de Ernetti y de su máquina para recuperar el pasado. Unos meses 
después, en enero del año siguiente, bajo el título de «L`oscillografo elettronico» la revista Civiltà 
delle Macchine insistió  en  ese  punto.  Sin  embargo,  será  la  entrevista  del  Domenica della 
Corriere la que tuvo mayor impacto, llegando a ser tomada como referencia en fechas posteriores 
incluso en España, por el Heraldo de Aragón.
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das que figuran en este volumen de un plumazo.
Demasiado bueno para ser verdad, pensé.
Ernetti,  en  cualquier  caso,  afirmó  que  su  empresa  tuvo  éxito,  y  al 

periodista del Domenica della Corriere le aseguró que aquel ingenio recibió 
el nombre de «Cronovisor». Aunque en la entrevista se mostró reacio a 
desvelar demasiados detalles sobre su funcionamiento, lo cierto es que 
confesó que gracias a aquel ingenio había podido reconstruir fragmentos 
de óperas clásicas perdidas —como el Thyestes de Quinto Ennio, repre-
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sentada  en  Roma  hacia  el  169  d.C.—,  había  visto  la  destrucción  de 
Sodoma  y Gomorra, e incluso había podido determinar cuáles fueron con 
exactitud las últimas palabras que pronunció Jesús en la cruz.

Por  los  recortes  de  prensa  que  reuní,  sabía  que  a  Ernetti  no  le 
complacía demasiado hablar  de aquella etapa de su vida. ¿Lograría yo 
arrancarle algún secreto?

Si lo que decía era cierto, había que remontarse a 1952. A una sesión de 
grabación  de  música  gregoriana  en  el  laboratorio  del  padre  Agostino 
Gemelli, uno de los fundadores de la Universidad Católica de Milán. Allí, el 
15 de septiembre de aquel año, mientras vigilaban unos osciloscopios y 
filtros de sonido para obtener unas grabaciones más nítidas de ese tipo 
de música, el padre  Gemelli, desesperado, levantó los ojos al cielo y pidió 
a su padre muerto que le ayudara.

Fue una reacción instintiva. Como tantas otras veces. Sin  embargo, 
los  equipos  de  grabación  se  comportaron  en  esta  ocasión  de  forma 
extraña,  recogiendo algo  insólito  que ni  él  ni  Ernetti  habían escuchado 
nunca antes. Una voz, según Gemelli indiscutiblemente la de su padre, se 
grabó en la cinta diciéndole: «Por supuesto que te ayudaré. Siempre estoy 
contigo».

A Ernetti aquello le impactó. Jamás había oído hablar de las psicofonías, 
esas  extrañas  voces  no  audibles  que  quedan  registradas  en  cintas 
magnéticas,  y  decidió  aplicarse  en  la  investigación  de  ese  nuevo 
fenómeno. Fue así como contactó con otros técnicos interesados en la 
idea de que voces e imágenes del  pasado  pudieran quedar flotando en 
algún lugar de la atmósfera, y desarrollaron la idea de un aparato que las 
pudiera recuperar.

Desde el principio, Pío XII estuvo al corriente. Pero clasificó  el asunto 
como secreto.

¿Cómo podría yo abordar al benedictino y hacer que respondiera a mis
dudas?
   Hice una apuesta extraña. No tenía demasiado que perder, así que le lo-
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calicé  en  Venecia  y  a  sabiendas  de  que  su  actividad  era  por  aquellas 
fechas  la  de  atender  a  supuestas  víctimas  de  exorcismos  a  los  que 
recibía  una vez por  semana,  le  pedí  una entrevista para hablar de ese 
asunto.

Aceptó.
Ernetti,  para  mi  fortuna,  acababa  de  publicar  un  libro  titulado  La 

Catechesi  di  Satana,  y  estaba  inusualmente  abierto  a  recibir  a 
periodistas. Obviamente, no contaba con que alguno de ellos —y menos un 
español—  tuviera  buena  memoria  y  sacara  a  colación  un  viejo  e 
incómodo asunto.

Todo discurrió por los cauces previstos. El padre Pellegrino me recibió 
en el convento de San Giorgio a primera hora de la mañana, haciéndome 
pasar  a  su  despacho.  Allí,  frente  a  una  mesa  atestada  de  libros  y 
correspondencia atrasada, y rodeados de paredes empapeladas de color 
salmón, me contó sus teorías sobre el diablo. Grabé cerca de una hora 
de explicaciones sobre los protocolos de los exorcismos y sobre cómo 
la mayoría de las posesiones que él había atendido no pasaban de ser 
meros trastornos mentales.

Una  vez  relajado  el  ambiente,  y  habiendo  conseguido  un  tono  más 
confidente, decidí abordarle de frente.

—Verá, padre —murmuré—, sé que también usted investigó hace años 
sobre  una  máquina  que  llamó  Cronovisor  y  que  permitía  obtener 
imágenes del pasado.

El  padre,  con  su  mirada  vivaracha  brillando  detrás  de  sus  gafas 
redondeadas, se sobresaltó.

—Sí, en efecto...
—Sé que tuvieron éxito. Usted mismo lo reconoció. Y también  sé  que 

durante muchos años no ha querido hablar de ello. ¿No cree usted que 
ya ha llegado el momento de desvelar lo que ocurrió?

Ernetti dudó un segundo —incluso pensé que en este punto daría por zan-
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jada nuestra entrevista—, pero accedió a revelarme algunos detalles.
—No...  todavía  no  es  el  momento.  Entre  otras  cosas  porque  el 

principio sobre el que se asentaba aquella máquina es muy  sencillo y 
cualquiera podría reproducirlo con intenciones perversas. Sin embargo —
añadió—, le diré que demostramos que las ondas visibles y sonoras del 
pasado no se destruyen. Y no lo hacen porque son energía. La grandeza 
de  aquel  invento  fue  que  podía  recuperar  esa  energía  y  recomponer 
escenas perdidas hace siglos.
   —¿Y no continuó con sus investigaciones?
   —No. Todo terminó. Yo ya hablé de este asunto y Pío XII nos  prohibió 
que  divulgáramos  cualquier  detalle  sobre  esta  investigación,  porque la 
máquina del pasado podía llegar a ser realmente peligrosa. Puede llegar a 
cortar  la  conciencia  de  libertad  al  hombre,  ya  que  con  este  aparato  se 
podría saber qué hiciste esta mañana, dónde y con quién.
   —Usted llegó a decir que con el Cronovisor logró incluso leer  el texto 
original de las tablas de la ley, ¿lo sigue manteniendo?
   —Sí, lo tenemos. Pero no podemos desvelar nada. Lo siento.
   —¿Y cuándo cree que podrá hablar, padre?

—No lo sé. Ya sabe que hay muchas cosas que reciben el nombre de 
secretos de estado.

—¿Del Vaticano?
   —No. De todos los estados. Por eso no me es posible hablar. Y le ruego 
que apague la grabadora.

Lo intenté. Sin embargo, el padre Ernetti se cerró a todas las preguntas 
que vinieron después. Aquel benedictino de complexión frágil y mirada 
despierta se limitó a negar su implicación en la obtención de una supuesta 
fotografía  del  rostro  de Jesús que  había  circulado  en  los  setenta  como 
obtenida por el  Cronovisor,  y se cubrió las espaldas con un impenetrable 
silencio. Sólo cuando ya no estaba dispuesto a responder ni una  sola más 
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de mis impertinentes preguntas, y mientras abría la puerta del monasterio 
para invitarme a salir, respondió otra batería de interrogantes.
   —Sólo una cosa más, padre. ¿Todas las investigaciones que se hicieron 
con su máquina se realizaron en Venecia?
   —No. En todo el mundo —dijo sin ganas.

Y no sabe cuándo dejará de ser secreto, ¿verdad? 
  —Espero que pronto, pero es muy difícil.  Se revelarían demasiados se- 
cretos.

—¿Cambiaría mucho nuestra concepción de la historia del hombre?
—Mucho. Incluso las lenguas serían irreconocibles.

LOS HEREDEROS DE ERNETTI

El padre Pellegrino falleció poco después. Pese a que yo conversé con un 
hombre con una salud de hierro, en abril  de 1994 expiró en el mismo 
convento  donde  nos  reunimos.  Jamás  reveló  su  secreto,  y  todos  los 
detalles  que  poseemos hoy  de  ese  Cronovisor proceden de fuentes de 
segunda mano.

Peter Krassa —el mismo que investigó los relieves de las bombillas  de 
Dendera—  recogió  recientemente  todos  los  fragmentos  de  información 
que  existen  del  Cronovisor  en  un  libro,3 y  publicó  un  puñado  de 
testimonios  de  personas  que  escucharon  de  Ernetti  cómo  funcionaba 
aquella máquina. Debía de ser una especie de proyector de imágenes en 
tres dimensiones, que más tarde fue desmantelado y escondido en algún 
lugar seguro.

Su aspecto tuvo que ser bastante peculiar, pues, a decir de Krassa, el 
Cronovisor estaba integrado por tres componentes esenciales: antenas 
fabricadas de una aleación poco convencional y secreta, un aparato que 
permitía dirigir las antenas hacia las «ondas del pasado» que se deseaban

 

   3. Peter Krassa,  Father Ernetti's Chronovisor,  New Paradigm Books, Boca Ratón, California, 
2000.
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captar y unos complejos sistemas de grabación de imágenes y sonido.
Poco más  sabemos.  Si  todo  este  asunto  fue  una  invención  del  padre 

Ernetti —cosa que dudo— o una aplastante realidad es algo que confío que 
el tiempo acabe desvelando.

El tiempo. Siempre él.
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Italia: El príncipe alquimista

NÁPOLES, 1894

Con  todo  sigilo,  dos  figuras  se  desplazan  sinuosamente  entre  las 
polvorientas estatuas de la poco frecuentada capilla de San Severo, situada 
en  el  corazón  mismo  de  Nápoles.  Quien  va  delante  es  uno  de  los 
guardianes que la poderosa familia Di Sangro ha contratado para proteger el 
recinto y todas las obras de arte que contiene. Tras él camina Fabio Colonna 
di  Stigliano,  una  especie  de  cronista  local  dispuesto  a  comprobar  los 
macabros rumores que hablan de esqueletos y torturas en los sótanos de 
aquel templo barroco.

Tras  deslizarse  por  las  escaleras  de  piedra  que  conducen  a  la  cripta, 
Colonna descubre algo que le hará palidecer: encerrados en dos armarios 
de  madera,  como  si  fueran  trofeos  de  caza,  dos  osamentas  humanas 
completas cuelgan inertes frente a él. Una —la  más pequeña— está de 
pie, con los brazos caídos junto al tronco, y carece de expresión corporal 
alguna.  La  otra  tiene  un  brazo  levantado  por  encima  de  su  cabeza  y 
parece arquear la espalda mientras inclina los hombros hacia atrás, como si 
aún estuviera retorciéndose de dolor.

Pero no son las posturas de los cuerpos lo que deja helado al  suspicaz 
cronista. En torno a ambos esqueletos, sin duda gracias  a algún tipo de 
procedimiento médico desconocido para él, podía contemplarse todas y cada 
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una de sus venas, arterias y otras  vísceras blandas, dando la inequívoca 
impresión de que acababan de ser petrificadas.
   ¿A qué clase de horror se estaba enfrentando?

LAS MÁQUINAS ANATÓMICAS

Estos hechos tuvieron lugar hace más de un siglo. Sin embargo,  desde 
que Colonna confirmara a la opinión pública napolitana la existencia de dos 
máquinas anatómicas —nombre con el que, al  parecer, fueron bautizadas 
por su creador, el príncipe Raimondo María di Sangro, hacia 1763— en el 
subsuelo de la capilla de San Severo, éstas no han cambiado ni un ápice su 
aspecto. No supe nada de ellas hasta 1991, cuando el escritor Andreas 
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Faber-Kaiser me puso tras su pista durante una reunión en Madrid y me 
incitó a organizar un viaje a Italia sólo para admirar aquel misterio con 
mis propios ojos.

Y,  en  efecto,  el  bueno  de  Andreas  no  se  equivocó.  Aquellas  dos 
«máquinas» que Colonna contemplara en los sótanos de San  Severo 
continuaban  encerradas  en  aquella  especie  de  sótano  oval  cuando  las 
visité,  y  seguían  protegidas  en  el  interior  de  dos  viejos  armarios 
encristalados, a merced de los curiosos —pocos, es  cierto— que aún se 
atreven a echar un vistazo a tan macabro espectáculo.

Volé  hasta  Nápoles  revisando las  conjeturas  surgidas  al  respecto  del 
procedimiento  empleado  por  el  príncipe  Raimondo  para  obtener  la 
petrificación  de  las  venas,  pero  la  información  de  que  disponía  era  muy 
escasa.  Colonna  ya  afirmó  en  su  época  que  las  víctimas  de  aquel 
experimento fueron dos sirvientes de Di Sangro a los que éste sacrificó en 
su laboratorio. Pero la idea no cuajó: muchos se negaron —y todavía hoy lo 
hacen— a creer que un destacado inventor,  pensador  y  noble  ilustrado 
como el príncipe de  San Severo cometiera semejantes atrocidades con 
dos personas de su servicio.

Raimondo,  de  familia  bien  versada  en  cuestiones  esotéricas 
(especialmente en lo que se refiere a los cultos de «diosas negras» hindúes 
como  Kâli  o  Durgâ,  y  en  las  iniciaciones  de  la  Senda  de  la  Mano 
Izquierda), se adentra en el complejo mundo de la tradición alquímica y 
comienza  a  desarrollar  experimentos  relacionados con la  palingenesia. 
Ésta —junto a la piedra filosofal— es  uno de los grandes sueños de los 
alquimistas:  lograr  reconstruir,  a  partir  de  sus  cenizas,  seres  humanos, 
animales o plantas.

Ante el riesgo de ser acusado de necromancia, Di Sangro mantendrá 
en  secreto  sus  incursiones  en  cementerios  e  incluso  en  la  cripta 
familiar. Así pudo obtener materia prima para sus oscuros trabajos en el 
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laboratorio del palacio Sangro, situado a pocos metros de la capilla de San 
Severo.

Si hemos de creer el relato de Giangiuseppe Origlia,1 otro noble de la 
época y el  más famoso de los biógrafos de Raimondo di Sangro,  éste 
consiguió  sus  primeros  éxitos  palingenésicos  hacia  1753,  cuando, 
durante uno de sus intentos de calcinación de huesos humanos, un frasco 
lleno  de  cenizas  se  derramó  accidentalmente  cerca  del  horno  del 
laboratorio. Unos segundos después, Origlia y Di Sangro contemplaron 
cómo un hombre barbudo, de mediana edad, y completamente desnudo, 
se formó entre las cenizas y se elevó sobre el suelo para desvanecerse in-
mediatamente.
   Logros  efímeros  como  éste  no  pudieron  repetirse  más  tarde   a 
voluntad del noble experimentador, pero le estimularon lo suficiente co-

  1. Giangiuseppe Paolino Origlia, Historia dello Studio di Napoli, St. Giovanni di Simone, Nápoles, 
1754 (2 tomos).
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mo para  que en 1760 se volcara  definitivamente  en la  palingenesia.  Di 
Sangro contó entonces con la inestimable ayuda del médico y anatomista 
siciliano Giuseppe Salerno, y muchos creen que junto a él desarrolló las 
dos tétricas máquinas anatómicas que hoy admiramos.

Observadas de cerca se aprecia que se trata de dos figuras de  sexo 
opuesto. La más pequeña de ellas, que deja caer sus brazos a los lados 
del  cuerpo, conserva todavía los testículos; mientras  que la segunda es 
claramente una mujer con el corazón extraordinariamente dilatado y con los 
ojos casi intactos.

—La  dilatación  del  corazón  y  la  forma  de  su  brazo  —comienza  a 
explicarme  Francesco  D'Aquino,  uno  de  los  dos  administradores  y 
guardianes actuales de la capilla de San Severo— indican que esta mujer 
murió durante un esfuerzo físico extraordinario. Probablemente durante un 
parto. Algunas personas cualificadas que han observado con detenimiento 
este  cuerpo  creen  que  la  mujer,  para  evitar  el  dolor,  se  agarró  a  la 
cabecera  de  la  cama  con  uno  de  sus  brazos,  falleciendo  durante  sus 
intentos de dar a luz.

D'Aquino,  un  hombre  entrado  en  años,  de  cabellos  claros  y  mirada 
cetrina, parece sorprendido ante mis preguntas y el interés  que muestro 
por  las  máquinas.  Es  más,  pese  a  mi  insistencia  en  aclarar  algunos 
flecos  de  la  historia  del  príncipe,  deja  sin  despejar  —creo  que 
deliberadamente— un par de dudas vitales. Por ejemplo, ¿qué pasó con 
el  bebé que provocó la  presunta  muerte  de la  mujer  petrificada por  el 
príncipe? Y también,  si  Di  Sangro  realizó su experiencia de petrificación 
con un cadáver, ¿qué procedimiento siguió?
   Sobre la primera de las dudas, el canónico Carlo Celano —que publicó en 
1792 una guía para visitantes de Nápoles en donde se describen con minu- 
ciosidad las máquinas anatómicas 2 afirma que en San Severo también se 
conservaba el cuerpo de un recién nacido con el sistema circulatorio petrifi- 

 2. Carlo Celano, Notizie del bello, dell'antico e del curioso della Città dí Napoli e contorni, IV ed., 
Nápoles, 1792 (3 tomos).
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cado, y al que se le había quedado adherido todavía el cordón umbilical. La 
segunda de las lagunas tiene más difícil —y macabra, si cabe— respuesta: 
si aceptamos la más común de las hipótesis esgrimidas sobre las máquinas, 
que asegura que este proceso de petrificación de las vísceras se pro- 
dujo gracias a una inyección de un compuesto hoy desconocido, era   im- 
prescindible que el corazón bombease esa disolución por todo el cuerpo 
de las víctimas, para que el efecto de la petrificación fuera generalizado. 
Y para ello era necesario que sus pacientes estuvieran vivos.

Otra  de  las  hipótesis  formuladas  sugiere  que  la  petrificación  fue 
causada por un veneno suministrado poco a poco a los dos desafortunados. 
Por esta razón —y para evitar posteriores acusaciones de asesinato— el 
príncipe  Raimondo  eliminaría  de  ambos  cuerpos  sus  estómagos, 
impidiendo así que nadie pudiera hacer un reconocimiento posterior que 
pusiera en evidencia sus métodos poco ortodoxos.

No  obstante,  un  curioso  texto  publicado  en  1766,  cuando  aún  vivía 
Raimondo, y titulado Breve Nota di quel che si vede in casa del Principe di  
Sansevero D. Raimondo di Sangro nella Città di Napoli,  aseguraba que en 
el  esófago  y  en  el  corazón  de  la  mujer  se  podían  observar  claros 
síntomas de envenenamiento por asimilación de sustancias tóxicas.

OTROS EXPERIMENTOS DEL PRÍNCIPE ILUSTRADO

Mientras Francesco d'Aquino me muestra algunos de los detalles  de las 
dos sorprendentes  máquinas  anatómicas se apresura a  aclarar  una  de 
mis  primeras  dudas  sobre  el  origen  del  fenómeno:
   —Como usted sugiere —me explicará D'Aquino— existe  también la 
teoría de que ambos cuerpos puedan obedecer a una especie de recons- 
trucción anatómica del cuerpo humano, pero en la época en la que vivió 
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don Raimondo los conocimientos sobre el interior de nuestro cuerpo eran 
más bien escasos. No se permitía diseccionar a los cadáveres por motivos 
religiosos y la anatomía de aquel entonces se reducía al estudio de la piel y 
de los esqueletos, cuando se exhumaban tumbas antiguas.

D'Aquino  pensaba  admitir  que  las  máquinas  fueran  un  «simulacro 
médico» en lugar del fruto de un terrible crimen. En Nápoles, la leyenda 
negra  tejida  alrededor  de  este  ilustrado  es  más  que  notable,  y  ni  tan 
siquiera el hallazgo de documentos exculpatorios3 sobre las intenciones 
del príncipe han servido para acallar tan oscura reputación.

De hecho, durante los meses que siguieron a mi visita a Nápoles, man- 
tuve  una  intensa  correspondencia  con  Lina  Sansone  Vagni,  biógrafa 
del príncipe Raimondo y defensora a ultranza de su inocencia. «Debe us- 
ted fijarse bien en el testimonio de Carlo  Celano —me escribió—,4 histo- 
riador digno de fe, que informó de la presencia de estas "máquinas anató- 
micas" sólo ¡veinticinco años después de la muerte del príncipe Raimondo!»

Lo que sugiere Sansone es que Raimondo fue inocente de semejante 
crimen, y que en realidad el cuerpo de la «máquina masculina» de la capilla 
de San Severo corresponde al  del  propio  príncipe,  envenenado  por  las 
malas  artes  del  médico  palermitano  Giuseppe  Salerno,  con  el  que 
compartió  aficiones  esotéricas.  Según la  hipótesis  de  Sansone,  Salerno 
contrató a la sirvienta del príncipe para que le envenenara poco a poco, y 
después éste acabó con la vida de su cómplice para no dejar huellas de 
su crimen perfecto.

—Ahora  bien  —me  aclara  en  última  instancia  D'Aquino  durante  mi 
visita a Nápoles— no vaya usted a creer que estos cuerpos fueron su único 
experimento alquímico...

Aquello me sorprendió. Casi sin quererlo, el guardián de las máquinas me 
estaba poniendo tras la pista de uno de los personajes más complejos —y 

   3. A mediados de los años setenta, una periodista napolitana llamada Clara Miccinelli se propuso 
rehabilitar la imagen del príncipe de San Severo gracias a algunos artículos que publicó en el 
Corriere  di  Napoli.  Una dama de la  alta sociedad,  escondida tras las siglas  C.  A.,  se puso en 
contacto con ella y le reveló que ella recibía «mensajes mediúmnicos» del príncipe Raimondo que 
la instaban a buscar algunos documentos en el Archivio Notarile Distrettuale de la ciudad. La perio-
dista indagó en el lugar indicado y halló no sólo el testamento del príncipe sino también otros textos, 
como el contrato firmado entre Raimondo  di Sangro y un médico de Palermo para construir  una 
«máquina circulatoria de las arterias y venas con cera», que no puede referirse más que a los cuerpos 
de la capilla de San Severo. Fue la escritora Paola Giovetti, en su libro I misteri intorno a noi (Rizzoli, 
Milán, 1988) quien desveló este nuevo capítulo de la historia de este personaje.
   4. Carta del 31 de agosto de 1994. Archivo Sierra.
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desconocidos— del esoterismo europeo contemporáneo. Los días siguientes 
en  la  ciudad  se  convirtieron  en  una  loca  carrera  por  reunir  cuanta 
documentación fuera posible sobre él.
   Descubrí así un carácter cuyas raíces se pierden entre antepasados tan 
notables e influyentes en la moderna historia esotérica y exotérica del mundo 
como  Carlomagno  o  san  Benedicto.  Este  último,  sin  ir  más  lejos,  fue  el 
creador de la Orden de los Benedictinos, responsables en buena medida de 
preservar  el  conocimiento  vertido  en  antiguos  textos  griegos,  romanos  y 
árabes durante los años oscuros del  medievo.  Y poseedor,  por  tanto,  de 
claves históricas a las que no se accedió de forma regular hasta muchos 
siglos más tarde.
   Además de estos precedentes, el príncipe Raimondo consiguió alcanzar 
una posición  sociopolítica  extraordinaria  para  su época.  En 1750 entró  a 
formar parte de la masonería,  aceptando los estatutos de la Logia de los 
Elegidos o de los Vengadores de Hiram. Esta logia, clave en la historia de la 
masonería  italiana,  estaba  inspirada  en  el  nombre  del  arquitecto  fenicio 
Hiram, quien según la leyenda fue el constructor del templo de Jerusalén, y 
que junto con el propio rey Salomón —a decir  del alquimista inglés Elías 
Ashmole— estableció las bases de la masonería. Lo cierto es que Di Sangro, 
nada más unirse a sus filas, desempeñó un papel extraordinariamente activo 
dentro de ella. Redactó la «Constitución de la Logia de Inglaterra» en 1751, 
participó en la creación de los estatutos de un tribunal de justicia masónico 
de carácter secreto y tradujo y publicó —sin las autorizaciones eclesiásticas 
correspondientes— numerosos textos ocultistas de claro origen masónico.
   Protegió hábilmente sus propósitos de expandir conocimientos arcaicos de 
difícil acceso gracias a sus múltiples actividades como inventor y cortesano. 
Desarrolló la primera imprenta multicolor capaz de grabar, con una sola pre-
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sión  de  torno,  todos  los  colores  de  una  página.  Creó  igualmente  una 
carroza anfibia que se desplazaba por tierra y agua, así como una escopeta 
de carga bastante más rápida que los tradicionales trabucos de pólvora. 
Incluso diseñó un tejido impermeable que gustó tanto a Carlos III, rey 
de España, que éste se lo pedía a menudo para elaborar capas para ir de 
caza aun con mal tiempo.
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Pero, sobre todo, gracias a sus particulares conocimientos alquímicos, fue 
capaz  de  moldear  materiales  como el  mármol  a  voluntad.  Modificó su 
dureza para que se esculpieran las admirables estatuas que hoy decoran la 
planta superior de la capilla de San Severo; participó en la elaboración de un 
suelo  laberíntico  minuciosamente  trazado  gracias  a  sutiles  pedazos  de 
mármol de tonalidades muy precisas e incluso mezcló los colores que fueron 
utilizados en los frescos que cubren la bóveda de la capilla.

Algo que hasta los «ablandadores» del antiguo Cuzco habrían admirado...
Pero no me adelantaré a los hechos.
De todos los experimentos de este príncipe, uno de los más enigmáticos a 

mi modesto entender fue su intento por crear un combustible que permitiera 
alimentar una lámpara durante siglos.

EN BUSCA DE LA LUZ ETERNA

En  1756  Raimondo  di  Sangro  publicó  en  Francia  uno  de  sus  últimos 
textos conocidos:  Dissertation sur une lampe antique .5  En él explicó cómo 
durante  el  desarrollo  de  sus  trabajos  sobre  la  palingenesia  descubrió  un 
combustible  —compuesto  por  huesos humanos— que por  mucho que se 
quemara apenas se consumía.  Rápidamente  concluyó  que  ese  material 
podría haberse conocido ya en la antigüedad más remota, y empleado en 
lámparas conocidas como «luces eternas».

Aquellas luminarias, al parecer, habían sido descubiertas ocasionalmente 
en tumbas selladas. Los exhumadores, al proceder a abrir determinados 
recintos funerarios, se encontraban con que  el interior estaba iluminado 
por  una  lámpara  que  había  estado  ardiendo,  al  menos  en  apariencia, 
desde  que  se  selló  el  mausoleo  siglos  atrás.  Di  Sangro,  tras  su 
descubrimiento fortuito, trató de explicar cómo muchas de estas luces te-

  5. El título completo de este tratado es:  Dissertation sur une lampe  antique trouvée a Munich en 
l'anne 1753. Écrite par Mr. Le Prince de St. Sevère. Pour servir de suite à la prémière partie de 
ses lettres à Mr.  L`Abbé Nollet  à París,  sur une dècouverte qu'il  a faite dans la Chimie avec  
l'explication Phisique de ses circonstances. A Naples, 1756 chez Morelli. Avec approbation.
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nían  una  explicación  física  convencional:  las  lámparas  se  prendían  al 
tomar  contacto  el  aire  de  la  tumba  con  el  del  exterior,  y  gracias  a  la 
presencia de fósforo en una proporción bastante elevada.

Algunos Padres de la Iglesia, en particular san Agustín, ya se refirieron a 
la existencia de estas lámparas incombustibles en templos paganos an- 
tiguos dedicados a la diosa Venus. Por otra parte, por toda Europa llegó 
a correr la noticia de que en la tumba del papa Bonifacio VIII se encontró 
una  de  estas  luces  inagotables,  lo  que  —incuestionablemente— favo- 
reció un clima propicio a esta clase de prodigios que el príncipe Di Sangro 
aprovechó muy bien.

Pero  sin  duda  la  lámpara  eterna  más  famosa  en  los  ambientes 
magicoesotéricos  frecuentados  por  este  polifacético  príncipe  fue  la 
presuntamente  descubierta  hacia  1604  en  la  tumba  de  Christian 
Rosenkreutz, quien años más tarde daría nombre a la poderosa sociedad 
secreta de los hermanos de la Rosa+Cruz que frecuentó Julio Verne.

Según se desprende de los textos de esta organización, en la tumba de 
Rosenkreutz  fueron  encontradas,  además  de  varias  lámparas  eternas, 
espejos que poseían diversas virtudes «y —como señalan Jacques Carles 
y Michel Granger en su obra La Alquimia, ¿superciencia extraterrestre?6— 
unos extraños  cantos artificiales  que  tal  vez  eran  máquinas  parlantes, 
antepasadas de los magnetófonos».
   Como cabe esperar de un buen esoterista, Di Sangro concluyó su obra 
escribiendo en clave los componentes de su inextinguible fuente de ener- 
gía. Protegió su secreto trasladándolo, probablemente, a su propia ars mag- 
na, la capilla de San Severo, y escondiéndolo en los pliegues de las esta- 
tuas  que  él  mismo  diseñó.
   No en vano Di Sangro gozó de una excelente reputación como criptógrafo. 
Se especializó en leer y escribir a semejanza de los enrevesados quipus 

   6. La Alquimia, ¿superciencia extraterrestre?, Plaza y Janés, Barcelona, 1979.
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peruanos —esa especie de cuerdas con nudos de colores donde los incas 
anotaron con precisión censos de población, resultados de cosechas y has- 
ta poemas épicos completos— y adquirió una extraordinaria agilidad en 
encubrir textos bajo claves de los más diversos orígenes.

EN LA CAPILLA ESTÁ LA CLAVE...

Es  difícil  que  lleguemos  alguna  vez  a  conocer  hasta  dónde  llegaron  los 
conocimientos  y  las  experiencias  del  príncipe  Raimondo.  Como  muy 
bien  argumentó  Francesco  D'Aquino  durante  nuestras  charlas  en 
Nápoles,  el  alquimista nunca deja huellas de sus  trabajos,  ni  pistas  que 
puedan ser empleadas por legos en el verdadero significado de la tradición 
alquímica.

Pero ésta es algo más que una mera superstición medieval. Se trata, con 
toda seguridad, del fragmento de una sabiduría ancestral  que en tiempos 
del  Renacimiento se creyó  que tuvo su origen  —cómo no— en Egipto. 
Esta sabiduría que muchos llaman «hermética»,  por proceder de Hermes 
Trismegisto,  que  era  la  versión  helenizada  del  dios  de  la  sabiduría 
egipcio Toth, se acuñó en Alejandría entre el último siglo antes de Cristo 
y  el  segundo de  nuestra  era.7 En un principio  presentó  dos aspectos, 
uno filosófico y otro técnico o alquímico cuya Edad de Oro se alcanzó en 
el  Renacimiento,  gracias  a  personajes  como  Giordano  Bruno  o  Pico 
della  Mirandola.  Pues  bien,  el  príncipe  Raimondo  debería  contarse 
también entre esos elegidos.

Los  signos  de  su  hermetismo  son  muchos.  Desde  sus  escritos  de 
inspiración  gnóstica,  a  su  cuidadoso  tratamiento  de  la  información 
heredada. No debe por tanto extrañarnos que, cuando tras  la muerte de 
Raimondo se quiso acceder a su laboratorio, éste  hubiera desaparecido 
por completo. Ni un tubo de ensayo, ni un fogón, ni un solo cuaderno de no-

   7. Robert Bauval, Secret Chamber, Century, Londres, 1999, p. 17.
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tas se encontró en el interior del palacio de los Sangro o en los subterráneos 
de la capilla misma.

Sin embargo, hace sólo unos años, durante las obras de remodelación de 
los cimientos del templo, se destaparon algunos  matraces de cristal tí- 
picos del laboratorio de un alquimista. Quizá sea éste el único legado físi- 
co, junto con las máquinas anatómicas, que hoy atestigua la existencia real 
de los experimentos del controvertido príncipe Raimondo... O los que hicie- 
ron a su costa.

La ya citada investigadora napolitana Lina Sansone Vagni, en  su obra 
Raimondo di Sangro, principe de Sansevero,8 sin duda la más completa de 
cuantas biografías se han publicado sobre este personaje, afirma que la 
capilla  es  un  auténtico  camino  iniciático,  al  estilo  del  que  se  puede 
encontrar  en  forma  de  laberinto  en  las  grandes catedrales  góticas  de 
Chartres o Amiens en Francia. Y no  le faltan razones para su argumento. 
Asegura Sansone que la estructura del templo, concebida a finales del siglo 
XVI  por  Alessandro  di  Sangro,  está  situada  sobre  las  ruinas  de  un 
antiquísimo  templo egipcio dedicado a la diosa Isis. Y argumenta que la 
principal  obra  de  arte  de  la  capilla,  el  Cristo velado,  es  una  especie  de 
cámara dolménica similar a las levantadas por los primeros pobladores 
de Europa, y cuyo uso siempre se vinculó a actividades mágicas.

Quienes  construyeron  la  capilla  —asegura  Sansone—  «conocían  el 
arte de los constructores de catedrales y sabían dónde y cómo ubicar el 
templo».

De hecho, fruto de la matemática disposición de este recinto, cada 15 
de  agosto  a  las  doce  en  punto  del  mediodía  se  produce  un  singular 
fenómeno en su interior. El lado norte radicaliza sus sombras, se torna frío y 
oscuro a la vez que una luz verdosa cubre cada uno de los rincones. Al 
tiempo,  el  lado  sur  se  vuelve  luminoso  y  radiante,  marcándose 
bruscamente los límites respecto  al lado opuesto.  El fenómeno sólo dura 
unos minutos, los justos para apreciar la simbología de la eterna lucha del 

   8. Lina Sansone Vagni, Raimondo di Sangro, príncipe di Sansevero, Bastogi, Foggia, 1992.
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Bien contra el  Mal, de la Luz contra las Tinieblas, que reina en el edificio. 
Una constante del gnosticismo, por cierto.

Originariamente el  suelo del  templo estuvo formado por un mosaico de 
mármol en forma de laberinto. El laberinto, figura  omnipresente  en todas 
las  catedrales  de  inspiración  templaria  servía  de  instrumento  para  la 
iniciación:  debía  recorrerse pacientemente  mientras  cantos  y  danzas  se 
ejecutaban a su alrededor.  Sansone cree que al  morir  el  último de los 
Sangro en 1895, sus  actuales administradores —de claro origen masónico
— quisieron sepultar aún más el carácter iniciático del edificio. Cambiaron el 
nombre del mismo, sustituyendo su primitiva denominación de templo de 
la Piedad o Piatella en su acepción más popular, por el de capilla de San 
Severo, y levantando del suelo todo el mosaico laberíntico para sustituirlo por 
un enlosado de gres sin valor simbólico ni iniciático alguno.

Un  mosaico  —creo  que  lo  dije  ya—  que  algunos  creyeron  que  se 
construyó gracias a ancestrales técnicas de ablandamiento, de alquimia en 
cierto modo, cuyo origen hay que buscarlo en la más remota antigüedad.

Un arte, el  del ablandamiento, cuya pista seguí en varios lugares del 
mundo... empezando por Perú.



22

Perú: Los ablandadores de piedras

Cuzco

Humedad.  Ésa era la  sensación dominante aquella  mañana de  marzo 
de 1994 en la plaza de Armas de Cuzco, en pleno corazón de los Andes 
peruanos. Por un momento eché de menos la brisa templada y suave del 
Mediterráneo junto a las antiguas construcciones españolas en Nápoles.
   Pero pronto olvidaría aquellos pequeños detalles climatológicos.
  La prisa —eterna compañera— apenas me dejó  saborear  la  extraña 
mezcla de edificios modernos y muros incas que me rodeaba. Y es que, 
según mi cuaderno de notas, a primera hora del  día debía reunirme en 
una de las tiendas de alimentación colindantes a la plaza con don Faustino 
Espinoza.
   Cuando llegué a la cita me encontré con un hombre de ochenta y nueve 
años, ágil como pocos ancianos andinos de su edad, profesor de quechua y 
parte viva indiscutible de la historia cuzqueña.
   La tarde anterior, don Faustino se había ofrecido a acompañar a un 
grupo de tres españoles y a mí hasta algunos de los enclaves incas más 
interesantes de los alrededores de la antigua capital del Tahuantinsuyu —
nombre en quechua del imperio inca—, y las circunstancias, intuí,  pronto
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se  antojarían  propicias  para  llevar  a  cabo  un  interrogatorio  a  fondo 
sobre,  los muchos  aspectos enigmáticos de esta cultura que no recogen 
los libros de texto.

En cuanto pude, a bordo de un destartalado taxi, fui al grano.
   —¿Cómo podían cortar los incas piedras de hasta doscientas toneladas, y 
subirlas montaña arriba para encajarlas milimétricamente en muros como 
los de Sacsayhuamán? —le pregunté a bocajarro.
   —Las tallaban con el  ayaconchi,  un sistema para ablandar  rocas —
contestó Espinoza con cierta solemnidad.
   Titubeé.
  —Con  ese  compuesto  químico  preparado  por  los  «científicos»  indios 
antiguos  —continuó—,  esculpían  altares  en  la  piedra  en  honor  a  los 
elementos de la naturaleza, y moldeaban las piedras. Ahora —añadió—, 
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nadie puede preparar esa fórmula por una  cuestión de orgullo, ya que 
ningún joven parece querer  ser el  depositario de la sabiduría que nos 
han  legado  nuestros  antepasados,  y  que  obliga  a  dejar  de  lado  los 
conocimientos modernos.
   —Pero ¿usted cree que todavía alguien conoce esa fórmula? ¿Que aún se 
conserva?
  —Nadie conserva esa sabiduría ya —responde con cierta  melancolía en 
sus  ojos—.  Cuando  llegaron  aquí  los  señores  españoles,  todo  se 
trastornó. En primer lugar prohibieron el uso del  quechua, y después que 
se rindiera culto a las cosas antiguas. Incluso mandaron destruir y cortar 
las  cabezas  de  estatuas  humanas  y  de animales...  Y  por  todo ello  ese 
legado ha terminado olvidándose.
   —¿Y si...? —Espinoza no me deja continuar.
  —Los nativos de aquel entonces no han querido decir o escribir nada 
porque estaba prohibido. Los mataban. Por cuidar su  salud —concluye— 
enmudecieron sus conocimientos.

SORPRESAS EN LOS ANDES

Don Faustino no retomó este  argumento en toda la  mañana que  pasó 
conmigo. Me mostró, eso sí, algunas de las proezas del  ayaconchi  en los 
muros  de  un  antiguo  acueducto  inca  que  llevó  un  día  agua  hasta  el 
recinto fortificado de Piquillacta, y me recordó  las palabras de Garcilaso 
de  la  Vega,  el  Inca  (1539-1616),  cuando  escribió  que  las  piedras  de 
fortalezas  como  Sacsayhuamán  —situada a menos de un kilómetro  de 
Cuzco— «no parecen haber sido cortadas en absoluto».

El Inca Garcilaso fue el primero en describir los magníficos  monumentos 
de sus antepasados.  Hijo  de un militar  español  y  de  una princesa inca, 
Garcilaso abandonó Perú a los veintiún años y escribió en España, recu-



296                                                       LOS SEÑORES DEL TIEMPO

rriendo a sus recuerdos, sus  Comentarios  Reales.  En ellos afirma de los 
muros  incas  que  «parece  como  si  alguna  clase  de  magia  hubiera 
presidido su construcción; que debieran ser el trabajo de demonios, en 
lugar del de seres humanos».

Y  ciertamente  así  lo  parece  aún  hoy.  Quien  pasee  por  detrás  del 
palacio  episcopal  de  Cuzco  encontrará,  empotrada  en  un  típico  muro 
inca, una piedra con doce ángulos que casa perfectamente con el resto 
de la estructura. Más arriba, en los muros en zigzag de Sacsayhuamán, 
verá piedras de más de cien toneladas y de hasta cinco metros de alzada, 
cuyas aristas casan tan perfectamente  con el  resto del  conjunto  que ya 
Garcilaso  escribió  que  allí  era  imposible  «introducir  la  punta  de  un 
cuchillo entre dos de ellas».

La creencia de que tal  precisión se obtuvo empleando algún tipo de 
sustancia que reblandecía la roca ha acompañado desde hace siglos las 
tradiciones orales del «imperio del Sol». Sin embargo, sólo en junio de 
1967  comenzaron  a  obtener  resonancia  mundial  después  del  anuncio 
que un sacerdote de Lima hizo a varios medios de comunicación.

El sacerdote en cuestión, el padre Jorge Lira, aseguró haber descubierto 
la fórmula inca para ablandar las piedras al obtener una solución acuosa a 
partir  de  una  planta  que  nunca  desveló.  Macerando  en  esa  solución 
pequeñas piedras, el padre Lira fue capaz de modelar algunas de ellas a 
voluntad.

Para mi sorpresa, muy pocos prestaron atención a las declaraciones de 
este sacerdote, y entre ellos hubo quienes —como el escritor francés Robert 
Charroux,  uno  de  los  padres  de  la  corriente  del  realismo  fantástico— 
sugirieron que la misteriosa planta del padre Lira debía de ser la verdolaga.

Pero ahí quedó todo.
Las explosivas declaraciones de Lira no eran, en modo alguno, algo nue-
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vo. Antes que él, a principios del siglo XX, el explorador británico Percy 
Harrison  Fawcett  había  afirmado  algo  similar.  Este  hombre,  a  quien 
debemos la exploración y delimitación  de las difíciles fronteras selváticas 
entre Perú, Ecuador, Bolivia y Brasil, desapareció en 1925 en el corazón del 
Mato Grosso en una de sus expediciones, dejándonos un interesante fajo 
de papeles, a modo de cuaderno de campo, en los que consignó muchos 
de sus descubrimientos. En estos diarios 1 refiere cómo en las sierras que 
separan  Perú  y  Bolivia  escuchó  de  boca  de  un  indígena  la  curiosa 
historia de un pájaro parecido al martín pescador, que excava sus nidos en la 

 1. P. H. Fawcett, Las expediciones del coronel Fawcett, Librería Editorial Argos, Barcelona, s/f.



298                                                       LOS SEÑORES DEL TIEMPO

roca viva,  tallando agujeros mucho más  perfectos  que  los  que  pudieran 
realizarse en los años veinte con ayuda de taladros.

—Los  agujeros  los  practican  los  mismos  pájaros  —le  dijo  al  coronel 
Fawcett este indígena—. Yo los he visto hacerlos. Se reúnen muchos a la 
vez y, con no sé qué clase de hojas en el pico, atacan el muro y aplican 
las hojas sobre la piedra con un movimiento circular. Se alejan, traen más 
hojas,  y  reanudan  la  tarea.  Después  de  repetir  tres  o  cuatro  veces  la 
misma operación sueltan las hojas y comienzan a golpear la piedra con sus 
agudos picos. Y aquí viene lo maravilloso: no tardan en practicar orificios 
redondos en el acantilado. Vuelven en busca de más hojas, y las aplican 
de nuevo a la piedra varias veces antes de continuar picoteando. Tardan 
varios días, pero al fin obtienen aberturas lo suficientemente profundas para 
contener sus nidos.

El mismo indígena añadió a Fawcett:
—He trepado para examinar esas grutas en miniatura, y créame que ni 

los hombres con sus taladros podrían abrir  orificios tan matemáticamente 
exactos.

Fawcett interrogó en profundidad a varios indígenas que le expresaron la 
misma certeza: que aquellos pájaros sintetizaban en sus picos un zumo que 
alteraba la dureza de la piedra momentáneamente,  y  que aprovechaban 
ese  instante  de  debilidad  para  tallar  sus  nidos.  Ahora  bien,  ¿de  qué 
planta se obtenía esa especie de ácido milagroso? El propio Fawcett, en 
sus cuadernos de campo, cita otro par de historias extrañas que pueden 
clarificar este misterio.

La primera se refiere a un inglés que, atravesando la comarca peruana 
de Chuncho, junto al río Pyrene, se vio forzado a abandonar su caballo 
y  continuar  a  pie,  a  través  de  una  zona  boscosa,  para  llegar  a  un 
poblado cercano. Al parecer, y siempre según el relato de Fawcett, cuando 
este hombre alcanzó su objetivo descubrió que sus espuelas metálicas se
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habían  desgastado  tanto  que  ahora  parecían  unas  pequeñas  tiras  de 
metal  negras  de no más de  tres  centímetros  de  largo.  El  prodigio  se 
debió —según le refirieron en el poblado— a que atravesó un campo de 
unas plantas de apenas treinta centímetros de alto, de color rojizo oscuro, 
que  provocan  esta  disolución  de  metales  y  otros  materiales  duros. 
Curiosamente,  cuando  el  inglés  quiso  retroceder  sobre  sus  pasos  y 
recuperar  alguna  de  estas  plantas,  no  le  fue  posible  dar  con  aquella 
«plantación» ... Cosas de la selva.

La segunda historia de Fawcett es, si cabe, más interesante aún: tuvo 
lugar  en  el  Cerro  de  Pasco,  a  4.200  metros  de  altura,  en  los  Andes 
peruanos, y lo vivieron algunos huaqueros —o saqueadores de tumbas— 
norteamericanos.  Tras  explorar  lo  que  suponían  podía  ser  una  tumba 
inca intacta, al abrirla descubrieron  una tinaja de arcilla medio llena de un 
líquido  desconocido.  Como quiera  que  no  sabían  si  se  trataba  de  algún 
producto tóxico o no, pretendieron hacérsela ingerir a uno de los cholos u 
obreros locales como si fuera pisco... pero éste se asustó. Aquello no le 
pareció pisco, sino algo mucho más peligroso.

Por  fortuna  para  el  cholo,  durante  el  forcejeo  la  tinaja  cayó  al  suelo 
formando  un  charco  sobre  la  roca.  Minutos  después,  ésta  se  había 
derretido,  dando lugar  a una especie de masa pastosa y  moldeable  que 
sorprendió a todos. ¿De qué se trataba? ¿Del mismo líquido del que años 
después  presumiría  el  padre  Lira?  Y  en  ese  caso,  ¿quién  conservó 
durante ese tiempo el secreto de su fórmula?

LO DIJO UN PAJARITO...

Muchos años después de publicarse estos relatos y de que historias como 
las del pájaro, las plantas rojizas o la tinaja circularan por toda América, un 
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profesor de Geografía e Historia alemán llamado  Helmut  Zettl  aportó  en 
1988 una nueva vía de solución a este misterio inca. Según publicó en un 
boletín norteamericano especializado en misterios de la antigüedad, Ancient 
Skies,2 la clave la  tenía un pájaro andino llamado Lit Lik. Cada año este 
ave excava un nuevo nido dentro de rocas de andesita, perforando sin 
mayores problemas las duras piedras cristalinas.

Pues bien, algunos zoólogos que investigaron los hábitos de este  animal 
descubrieron que el Lit Lik se valía de una extraña hierba para  modificar la 
textura de la roca.  Al  parecer disolvía en su pico una o varias clases de 
plantas, formando una especie de ácido que ablandaba momentáneamente 
la superficie que deseaba horadar.

¿Descubrieron los incas el curioso hábito de este pájaro y lo  aplicaron a 
sus construcciones en cantidades industriales? Según el profesor Zettl, la 
mejor prueba del uso de una fórmula ablandadora de piedras en los Andes 
se encuentra en el Museo de Cochabamba, en Bolivia. Según su testimonio, 
y  el  de  otros  investigadores  que  le  precedieron,  allí  pueden 
contemplarse las siluetas perfectas de huellas de pies y manos grabadas 
sobre rocas, como si éstas hubieran sido obtenidas presionando cemen-
to fresco. Lamentablemente, cuando visité Bolivia en 1994 me fue imposible 
llegar hasta Cochabamba y confirmar este extremo.

SIGUIENDO A LOS ABLANDADORES

Las pistas sobre la existencia de un saber que permitió a los antiguos 
pobladores del Cono Sur americano ablandar las piedras  se extienden 
hasta  Centroamérica.  En  abril  de  1996 visité  Costa  Rica  y,  como era 
natural, me interesé por uno de sus más conocidos misterios: el de las 
enigmáticas  esferas  gigantes  de  piedra.  Se  trata  de  masas  pétreas 
perfectamente esféricas, de todos los tamaños y texturas, que se han en-

 2. Helmut Zettl, «On inca building techniques», Ancient Skies, vol. 15, n.° 2, mayo-junio de 1988.
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contrado en diversos puntos del país y que hasta fechas muy recientes 
apenas  han  llamado  la  atención  de  la  comunidad  académica.  A  fin  de 
cuentas,  los  historiadores  costarricenses  siguen  mostrando  su 
perplejidad sobre la desconocida cultura que las talló y transportó hasta 
el  corazón de las selvas del país, e ignoran que sin duda debieron de 
servir  a  algún  propósito  sobre  el  que  se  han  vertido  numerosas 
especulaciones, todas ellas huérfanas de pruebas.
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Pues bien, en San José, después de visitar su museo nacional,  donde se 
conservan algunas de las esferas más interesantes, me puse al corriente 
de una interesante tradición vinculada a los ablandadores.

Ésta había sido recogida años antes por un aventurero y explorador 
de Texas llamado Richard Ray entre los pocos indios que aún viven en las 
selvas  de  este  rico  país.  Ray  les  preguntó  sobre  la  identidad  de  los 
constructores de las esferas y los métodos empleados en su tallado, y 
obtuvo  respuestas  ciertamente  interesantes:  «Fueron  los  antiguos  —
respondieron a  Ray— y las  moldearon con una fórmula  que les  permitía 
derretir la piedra».

Al  parecer, según Ray,  el  fundido de la piedra se obtenía con  algún 
método frío que derretía la roca y que permitía depositarla en el interior 
de  moldes  de  madera.  Desgraciadamente,  nunca  se  han  hallado 
semejantes patrones... ¡y menos aún esféricos!

HUELLAS DE UNA CULTURA PLANETARIA

Lo  más  sorprendente  de  este  asunto  es  que,  si  atendemos  a  otras 
tradiciones  antiguas,  también  pueblos  distantes  en  el  tiempo  y  en  el 
espacio  de  los  incas  o  de  los  constructores  de  esferas  costarricenses 
utilizaron técnicas de ablandamiento parecidas. De los griegos se dice, 
por  ejemplo,  que  disponían  de  un  «fuego  líquido»  que  era  capaz  de 
ablandar  las  rocas  en  caliente  y  que  emplearon,  por  ejemplo,  en  la 
construcción de Ampurias,  en el  actual  golfo gerundense de Rosas. De 
hecho, las referencias a ese extraño  fuego —del  que se dice que ardía 
incluso bajo el agua— son  abundantes entre los siglos VI y XII d.C., y 
es considerado como una poderosa arma secreta que pasó de griegos a 
árabes,  y  que  después se perdió en las brumas de la historia3. Un fuego 
que, por cierto, no debía ser muy distinto al que —según un ingeniero me-

  3. El llamado «fuego griego» fue, probablemente, un descubrimiento del mecánico heleno Calínico de 
Heliópolis, y presumiblemente se empleó por primera vez como arma defensiva durante el asedio de 
Constantinopla por los árabes en el 673 d.C. Aunque no se sabe a ciencia cierta su composición, se 
sospecha que entre sus componentes se contaban la brea, el azufre, la savia de árboles y algún tipo 
de petróleo destilado.
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xicano llamado Gerardo Levet— se puede contemplar en las manos de 
unos extraños personajes grabados en las paredes  del  conjunto maya 
de Tula, y que es aplicado contra muros de piedra como si fuera capaz de 
derretirlos.

Incluso en Egipto hallamos otras muestras de ablandamientos.  Tras 
años  de  estudio  de  las  rocas  que  conforman  la  Gran  Pirámide,  un 
químico francés llamado Joseph Davidovits ha logrado producir una roca 
sintética mezclando aluminio y polvo de silicio en un líquido alcalino. Durante 
sus  estudios,  Davidovits  descubrió  que  las  piedras  calizas  de  la  Gran 
Pirámide  —la  mayoría  de  unas  dos  toneladas  de  peso—  presentaban 
diversos grados de  humedad  y  hasta  descubrió  fragmentos  de  uñas  y 
pelos incrustados en el interior de una de ellas, lo que le hizo pensar en 
que  aquellas  masas  pétreas  fueron  sintetizadas.  El  resultado  de  sus 
experimentos en Giza fue la obtención de una especie de cemento  que, 
cuando  se  solidifica,  es  muy  difícil  de  distinguir  de  una  roca  natural. 
¿Siguieron los egipcios ese método? ¿Deberíamos, entonces,  hablar  de 
alquimistas  más  que  de  arquitectos  cuando  nos  refiramos  a  los 
constructores de las pirámides?

El alcance de estas afirmaciones es tremendo: si se aceptara que en el 
mundo  antiguo  existió  una  técnica  capaz  de  licuar  las  piedras  y 
transportarlas  como  si  de  cemento  se  tratara  al  lugar  de  la  obra,  se 
despejarían  los  enormes  problemas  que  plantean  construcciones 
«imposibles» como los muros incas de Sacsayhuamán, el Machu Picchu o 
las  pirámides de Egipto.  Una técnica que arraigó  en  América,  África  y 
Europa, y que —como tantas otras cosas— hemos perdido por completo.

O quizá no. Quién sabe si la tradición a la que perteneció Raimondo 
di Sangro, y que bebió de fuentes ancestrales, todavía conserva ese saber.

¿Puede alguien responder?
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Israel: Dios fue criptógrafo

Michael Drosnin aterrizó en Jerusalén el primero de septiembre de 1994 
con un escrito bajo el brazo que creía que podría cambiar el futuro de su 
país.

En la ciudad de las tres religiones se reunió de inmediato con el poeta 
Chaim Guri,  amigo  del  entonces  presidente  del  estado  de Israel  Isaac 
Rabin, y le entregó una carta que poco después llegó a manos del primer 
ministro. Su mensaje decía así:

Un matemático  israelí  ha  descubierto  en  la  Biblia  un  código  oculto  que parece 
revelar hechos ocurridos miles de años después de que fuera escrita.

Si me he permitido escribirle es porque la única vez en que  su nombre aparece 
completo —Itzhak Rabin— las palabras «asesino que asesinará» lo cruzan.

Esto no debería tomarse a la ligera, toda vez que los asesinatos de Anwar el-Sadat y 
de John y Robert Kennedy también aparecen  codificados en la Biblia; en el caso de 
Sadat, con el nombre completo del homicida, la fecha, el lugar del atentado y el modo 
de perpetrarlo.

Creo que corre usted un grave peligro,  pero también que el peligro puede ser 
evitado.1

   1. Michael Drosnin, El código secreto de la Biblia, Planeta, Barcelona, 1998, p. 13.
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   Rabin desatendió la  advertencia del  periodista afincado en  Estados 
Unidos. El  General  Triste era un hombre fatalista,  rehuía  los augurios y 
deploraba  el  misticismo.  Pero  aunque  era  fundamentalmente  laico,  se 
mostraba muy respetuoso con las creencias de los demás.

Sólo dos meses después de recibir esta carta, Rabin escuchó el clamor 
de  su  pueblo  en  una  histórica  manifestación  por  la  paz.  Ante  miles  de 
personas  en  Tel  Aviv,  el  máximo  dirigente  israelí  afirmó:  «Creo  que  la 
mayoría quiere la paz y estoy preparado para  asumir  el  riesgo». Cuando 
acabó su discurso, estrechó la mano de los organizadores del acto y bajó 
las escaleras de la tarima de personalidades,  dirigiéndose hacia el  coche 
oficial. En ese preciso momento, un joven sacó un arma corta y disparó 
tres veces sobre el «halcón». Una de las balas se alojó en la columna y las 
otras dos destrozaron su vientre.

Isaac Rabin moría en el hospital de Ijilnov, en la capital de Israel, aquel 
mismo 4 de noviembre de 1995.
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HISTORIA DE UN DESCUBRIMIENTO

   —Cuando conocí la noticia de la muerte de Rabin, caí al  suelo y dije: 
«¡Oh, Dios mío! ¡El código secreto es auténtico! ». 
    Bruno Cardeñosa y yo nos mirarnos.
  Habíamos  acudido  al  hotel  Palace  de  Madrid  para  entrevistarnos  con 
Michael Drosnin, un periodista del Washington Post y el Wall Street Journal 
que llevaba dos años implicado en una investigación sin precedentes. Según 
nos explicó, el asesinato de Rabin le convenció de que los cinco primeros 
libros de la Biblia contienen datos sobre el pasado, presente y futuro de la 
humanidad, encriptados hace miles de años por una mente privilegiada.
   Drosnin acababa de publicar en español, justo en esos días, el libro donde 
contaba su aventura, y había accedido a adelantarnos en privado algunos de 
los  pormenores  de  tan  extraordinario  caso.  Él  mismo  reconoció  que  su 
trabajo era sólo la punta del iceberg de un enorme movimiento de expertos 
que creían haber localizado en la Biblia el lenguaje secreto de Dios.
   Mucho antes de que Drosnin se implicara en este asunto, rabinos como el 
checo  H.  M.  D.  Weissmandel  descubrieron  hace  medio  siglo  que  si  se 
tomaba el  texto original  hebreo del  Génesis,  se eliminaban los signos de 
puntuación y se juntaban todas sus letras en una línea enorme de 78.064 
caracteres, podían hallarse mensajes secretos de un modo muy particular.
   Por ejemplo, tomando una palabra de cada cincuenta al inicio de este libro, 
se formaba claramente el vocablo «Torá», que es precisamente el nombre 
que reciben los cinco primeros libros de la Biblia en hebreo.
   Es decir, que si se ordenaba esa línea en filas de cincuenta letras cada 
una, «Torá» aparecía claramente legible en vertical, al inicio de cada una de 
sus primeras cinco hileras.
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Por supuesto, ese hallazgo no tendría mayor significación si  no fuera 
por  el  hecho  de  que  existe  una  antiquísima  tradición  cabalística  que 
afirma que Dios mismo insertó mensajes codificados en la Torá y que los 
rollos  donde  se  conservan  son  copias  extraordinariamente  fieles  de  las 
versiones precedentes desde hace al menos mil quinientos años. De hecho, 
la existencia de esta característica secreta podría explicar ahora por qué 
la tradición  judía ha sido siempre tan meticulosa al  copiar  al  milímetro 
sus  «torás»,  ya  que  de  este  modo  se  aseguraban  la  pervivencia  del 
código que contienen.

Pero ¿a qué clase de código se enfrentan los expertos?
Años después del hallazgo de Weissmandel, Doron Witzum, un físico y 

estudiante  bíblico  afincado  en  Jerusalén,  trató  de  llegar  más  lejos 
aplicando la  ciencia  matemática  y  los  ordenadores  a  este  misterio.  Su 
intención  era  determinar  de  una  vez  por  todas si  existía  algún tipo  de 
mensaje oculto en la Biblia o, por el  contrario, todas sus suposiciones se 
fundamentaban en un oportuno azar.

Así, Witzum convirtió la Torá entera —no sólo el Génesis—en una línea 
de 304.805 letras hebreas y comenzó a buscar aleatoriamente mensajes en 
su interior. Para ello utilizó el mismo método descubierto por el rabino 
Weissmandel,  que  pronto  recibió  el  nombre  de  SLE,  Secuencia  de 
Letras  Equidistantes.2  Y  justo  ahí  comenzaron  a  sucederse  algunos 
descubrimientos asombrosos, estadísticamente inexplicables.

Witzum  descubrió,  con  ayuda  del  matemático  Eliyahu  Rips  —que 
evaluó  el  valor  probabilístico  de  los  resultados—  y  el  informático  Yoav 
Rosenberg —que diseñó un programa de ordenador especial para buscar 
en  la  Torá  todas  las  posibles  combinaciones  de  letras—,  que  en  los 
primeros  cinco  libros  de  la  Biblia  están  codificados  los  nombres  de  32 
importantes rabinos, con sus respectivas fechas de nacimiento y muerte. Y si 
esto es asombroso, no lo es menos saber que la probabilidad de que uno 

   2. Para que una SLE sea considerada como no azarosa, debe tener en cuenta dos factores funda- 
mentales. Primero, la proximidad. Esto es,  que antes de comenzar a trabajar sobre un texto se 
predetermine qué  número de espacios entre dos letras que deben leerse juntas es considerado 
correcto. Y segundo, los datos. Esto quiere decir que el grupo de letras a buscar debe ser fijado con 
anterioridad a la búsqueda, y en el caso de la búsqueda en la Torá, Witzum y su equipo consideraban 
también en qué parte de los textos sagrados se encontraba la información codificada y si  ésta tenía 
alguna relación con el texto normal de la Biblia.
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solo  de estos datos estuviera codificado en esa enorme  «sopa de letras» 
era de una entre 62.500... ¿Y 32?

Para  tratar  de  determinar  la  intencionalidad  de  esta  información 
encriptada, Witzum creó un protocolo científico que le permitiera distinguir 
entre las SLE producto del azar (que pueden encontrarse en cualquier texto, 
incluido  este  libro)  y  las  deliberadamente  introducidas  por  alguien  en  la 
Biblia.

Este método tenía en cuenta la proximidad de las letras entre sí y el 
hecho de que aparecieran junto a la palabra clave otros datos relativos al 
vocablo  buscado.  Exactamente  igual  a  como  había  sucedido  con  los 
rabinos y sus respectivas fechas de nacimiento y muerte.

Tan  exigente  fue  su  procedimiento  de  trabajo,  que  la  prestigiosa 
revista  Statistical  Science,  publicada  por  el  Instituto  de  Matemáticas 
Estadísticas  de  Hayward  (California),  revisó  durante  seis  años  su 
experimento de los rabinos y publicó finalmente su trabajo, dándole pleno 
respaldo científico.

SALTA LA POLÉMICA

Y justo ahí, en 1994, comienza la historia pública de estos hallazgos. Tras 
la aparición del trabajo de Witzum, Rips y Rosenberg en Statistical Science, 
muchos se interesaron por este enigma.

Mientras, Witzum se esforzaba por ser extraordinariamente cauto con 
sus hallazgos. Para él, descubrimientos de secuencias de letras anteriores 
como la  de  Weissmandel  podían  atribuirse  sin  demasiados  problemas  al 
azar,  ya  que consideraba que en la  Torá,  como  en  cualquier  texto  del 
mundo,  existen  millones  de  SLE fortuitas.  Y  se  lamentaba  de  que  la 
popularización del «código de la Biblia» llevara a personas menos escru-
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pulosas que él a buscar cualquier combinación sensacionalista de letras en 
la Biblia, extrayendo conclusiones prematuras.

Su miedo es, en realidad, una crítica velada a lo que ha hecho Drosnin al 
divulgar masivamente la existencia de este código. Este  periodista al  que 
ahora nos enfrentábamos se involucró en la  polémica poco después de 
la guerra del Golfo. Fue entonces cuando oyó hablar por primera vez de 
Rips,  y  cuando  decidió  aprender  el  método  de  trabajo  de  los 
matemáticos  y  aplicarlo  por  sí  mismo  con  ayuda  de  un  programa 
informático especial.

En sus primeras búsquedas informáticas en la Torá, Drosnin  halló el 
nombre de Rabin con sus letras separadas entre sí en espacios de 4.772 
caracteres, cruzándose con la frase «asesino que  asesinará». Esto es, su 
ordenador fabricó una «sopa de letras» de  filas de 4.772 palabras, y  en 
ella localizó, seguidos, los nombres y frases citados. ¿Milagro?

Drosnin  tomó  aquello  como  una  predicción  inminente,  y  trató  de 
hacérsela llegar al primer ministro antes del fatal desenlace. Pero nada pudo 
hacer. La muerte de Rabin le sorprendió tanto que decidió abundar más 
en tan extraño oráculo, escribiendo un libro que pronto se convertiría en un 
best seller internacional,3 y el primero de una larga serie de volúmenes con 
el mismo tema de fondo.

Pero aquello le valió el desprecio de los científicos. De hecho, el equipo 
de  Witzum no  comparte  la  idea  de  Drosnin  de  que  la  Biblia  contiene 
datos  fiables  sobre  nuestro  futuro,  y  desde  hace  meses  acusa  a 
periodistas y fanáticos religiosos de haber instrumentalizado sus hallazgos. 
Para  ellos,  la  única  afirmación  científica  que  puede  hacerse  de  este 
asunto es que los códigos existen, que no son fruto del azar y que fueron 
insertados en la Biblia por alguien que —como demostró el «experimento 
de los rabinos»— podía anticiparse al futuro en cuestiones puntuales y  de 
significación religiosa judía.

La duda es ¿quién? ¿Acaso Dios?

 3. Drosnin, op. cit.
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«NO FUE FRUTO DE LA CASUALIDAD»

Para responder a esa cuestión hay que salirse, necesariamente, del margen 
de  lo  científico.  Y  eso  le  costó  poco  trabajo  a  Michael  Drosnin,  que 
además de declararse abiertamente  ateo,  ha tratado de despejar  este 
interrogante mayúsculo no sin ciertas dosis de temeridad.

Así,  cuando  hacia  las  cinco  de  la  tarde  del  29  de  octubre  de  1998 
Drosnin se entrevistó con Bruno Cardeñosa y conmigo, creímos que podría 
adelantarnos algunas de sus conclusiones íntimas. Aquella tarde vestía un 
traje azul impecable y lucía una sonrisa  de oreja a oreja, y nos permitió 
pasar con él varias horas hablando de sus descubrimientos y echando una 
ojeada al monitor de su ordenador portátil, donde guardaba una versión en 
hebreo de la  Torá y un programa capaz de convertirla en el oráculo... ¿de 
Dios?

Bruno fue directamente al grano.
—Después de leer su libro, uno acaba teniendo la impresión de que el 

«código  secreto»  de  la  Biblia  es  casi  un  ser  inteligente  con  el  que se 
puede, incluso, conversar...

Drosnin no se esperaba aquello. Había pasado el día respondiendo las 
preguntas tópicas de la prensa, y creyó que la nuestra era una visita más. 
Así pues, clavó sus ojos negros en su interlocutor y finalmente respondió.

—Bueno...  Es  un  comentario  interesante.  Algunas  veces,  cuando 
estoy buscando cosas con la ayuda del código secreto en la Biblia tengo 
la sensación de que estoy «en línea», en contacto con otra inteligencia. 
Es una sensación muy extraña y no sé a qué atribuirla. Pero no hay duda 
de que cuando la Biblia fue escrita, un código fue grabado en su interior, 
como si  se  tratara  de  un holograma que se  puede ver  desde distintos 
ángulos y de distintas maneras. Y sí, debo confesar que algunas veces al 
consultar el código uno lo siente como una inteligencia viva.
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Drosnin no ignoraba que él no había sido el primero en buscar respuestas 
en ese código. Ni tan siquiera lo había sido el rabino Weissmandel o el físico 
Witzum.  Ilustres  hombres  de  ciencia  como  Isaac  Newton  buscaron 
infructosamente  la  clave  para  acceder  a  los  secretos  de  la  Biblia, 
ignorando que un programa informático tres siglos después hallaría  su 
nombre en la Torá cruzado por la palabra «gravedad».
   —Díganos una cosa —le planteé a Drosnin—: usted sabe que hace sólo 
un  siglo  habría  sido  imposible  descubrir  el  código  de  la  Biblia 
sencillamente  porque  no  existía  la  tecnología  necesaria.  ¿Era  éste  el 
momento más adecuado para que se produjera su descubrimiento?
   —¡Sin duda! —El periodista agita sus manos en el aire—. Y es lógico, 
porque el  código tenía una especie de cerradura que  no  se  ha  podido 
abrir hasta que se inventó el ordenador. Creo  que este código secreto 
fue creado por algún tipo de inteligencia que puede ver a través del tiempo 
y que, evidentemente, supo cuándo íbamos a inventar las computadoras. 
También creo que estaba escrito para que fuera descubierto ahora. Newton 
no lo pudo encontrar porque, sencillamente, no tenía ordenador.
   —Entonces, ¿este código no fue descubierto por azar?
   —Cuando recuerdo la forma en la que se produjo el descubrimiento, tengo 
la impresión de que fuimos llevados de la mano.
   —¿Qué quiere decir?
   —Verá: cuando Rips encontró las claves de este descubrimiento, vio que 
había otra Biblia debajo de la Biblia. Había claves por todas partes, como si 
se  tratara  de  la  «firma»  de  Dios,  que  ha  estado  a  la  vista  de  todo  el 
mundo. Rips cree que lo descubrió porque Dios le llevó hasta allí. Él es 
creyente. Y muchas veces discuto con él sobre este punto. Nunca me he 
tomado en serio la Biblia.  Para mí es una gran obra de literatura,  pero 
ahora me encuentro con un código encriptado en ella que parece que revela 
el futuro.
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EL ORÁCULO DE DIOS

Éste  es,  precisamente,  el  talón  de  Aquiles  de  la  polémica  que  rodea  al 
descubrimiento de la «Biblia debajo de la Biblia». Mientras que para Drosnin 
resulta  evidente  que  en  la  Torá  se  anunciaron,  entre  otras  cosas,  el 
asesinato de Rabin, la llegada de Bill Clinton a  la presidencia de Estados 
Unidos o el impacto del cometa Shoemaker-Levi  contra  Júpiter,4 para el 
equipo  científico  que  descubrió  el  código nada de esto tiene gran valor 
estadístico.
   Así, el 4 de junio de 1998, durante una rueda de prensa ofrecida en 
Jerusalén, el matemático Eliyahu Rips —principal protagonista del libro de 
Drosnin—  acusó  al  periodista  de  malinterpretar  en  beneficio  del 
sensacionalismo  sus  hallazgos.  Según  Rips,  la  mayoría  de  los 
descubrimientos de Drosnin son sólo secuencias equidistantes de letras 
fortuitas y afirmó que «resulta científicamente imposible realizar  ninguna 
predicción con los códigos» simplemente porque hasta que han tenido 
lugar  los hechos  no se sabe qué mensajes cruzados en las  sopas de 
letras tienen relación entre sí.
   Y aportó un ejemplo: en la Torá, Witzum encontró la palabra «Churchill» 
cruzada con «asesinado», lo que, evidentemente, era incorrecto. Como otro 
error  resultó  ser  el  anuncio  del  asesinato  del  ex  primer  ministro 
Netanyahu, también supuestamente anunciado en el código.
  El  debate  me  resultó  fascinante:  no  es  que  los  científicos  negaran  la 
existencia  de  un  código  en  la  Biblia  —un  descubrimiento  de  por  sí 
sorprendente,  al  tratarse  de  un  texto  escrito  en  una  época  en  que  no 
existían los ordenadores—, sino que repudiaban su uso como oráculo. Es 
más, sólo aceptaban algunas referencias en el texto sagrado a la Revolución 
francesa, los acuerdos de Oslo o el holocausto judío, como suficientemente 
probados, y no como el fruto del azar.

¡Ahí es nada!

   4. La referencia a este incidente cósmico fue uno de los asuntos más debatidos entre Drosnin y 
Witzum. Mientras que para el primero no había lugar a dudas de que el ordenador había generado 
una sopa de letras donde podía leerse «azotará Júpiter», «Shoemaker-Levi» y «8 Av» (16 de julio 
de 1994, fecha del impacto), para Witzum aquello obedecía a una secuencia de letras equidistantes 
explicable por azar.
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LAS PRUEBAS DEL CÓDIGO

La búsqueda de mensajes estadísticamente irrefutables no ha  hecho, 
en realidad, más que comenzar. Cada vez que Witzum y  Rips obtienen 
un  cruce  de  datos  significativos  gracias  a  su  programa  informático, 
realizan  un  cálculo  probabilístico  para  determinar  el  valor  de  esa 
información.

En  algunas  ocasiones,  el  ordenador  ha  cifrado  en  una  entre  diez 
millones la probabilidad de que determinado cruce se produjera de forma 
casual. De hecho, gracias a este cúmulo de pruebas estos dos científicos 
obtuvieron el respaldo de Statístical Science, al ser capaces de superar no 
dos —que sería lo normal— sino tres pruebas de refutación presentadas por 
otros científicos independientes.

«Nuestros revisores estaban desconcertados. La posibilidad de que el libro 
del  Génesis contuviera información significativa sobre personajes actuales 
iba  en  contra  de  todas  mis  convicciones.  No  obstante,  las  pruebas 
adicionales confirmaron el fenómeno», llegó a afirmar Robert Kass, el editor 
de Statístical Science.

Una de estas pruebas propuesta por Rips fue tratar de encontrar mensajes 
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similares en la traducción al hebreo de Guerra y paz de Tolstoi, e incluso en 
Moby  Dick,  sin  obtener  secuencias  equidistantes  de  letras  realmente 
significativas.

También  Harold  Gans,  experimentado  decodificador  de  la  Agencia 
Nacional  de  Seguridad  de  Estados  Unidos,  quiso  poner  a  prueba  la 
autenticidad del código. Repitió con extremo cuidado los pasos seguidos 
por Rips y Witzum y confirmó plenamente que el texto de los rabinos y sus 
fechas de nacimiento y muerte formaban parte de un mensaje encriptado 
deliberadamente por el redactor del Génesis.

¿QUIÉN CODIFICÓ LA BIBLIA?

Drosnin afirma que existen varios mensajes cifrados en la Torá que hablan 
de  la  existencia  misma  del  código.  Así,  la  frase  «la  escritura  de  Dios 
grabada en las tablas» se cruza con «fue hecho por  ordenador»; «sellado 
ante Dios» se cruza verticalmente con «código de la Biblia» o «guarda en 
secreto estas palabras y sella el libro  hasta el fin» se cruza de nuevo con 
«ordenador».

Pero  ¿qué  tipo  de  inteligencia  pudo  obrar  esta  especie  de 
holograma de  letras?  Drosnin  cree  que  «si  el  código  proviene  de  un 
Dios  todopoderoso,  no  tendría  sentido  que  nos  vaticinara  el  futuro.  Le 
bastaría con modificarlo. Parece, pues, provenir de alguien bueno, pero no 
omnipotente, alguien que quiere advertirnos de un peligro terrible».

Durante  nuestra  entrevista  con  Drosnin  en  Madrid,  llegados  a  este 
punto, Bruno Cardeñosa, atento, volvió a preguntarle:

—Ese «alguien» al que usted se refiere, ¿podría ser alguna clase de 
inteligencia extraterrestre?

—He pensado mucho sobre ello —admitió sin inmutarse—.  El código 
de la Biblia constituye la primera prueba científica de que no estamos solos 
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en este planeta. Y digo esto porque ningún humano de hace tres mil años 
pudo codificar la Biblia ni acontecimientos futuros. Pero no conozco la iden- 
tidad del codificador. Si  fuera religioso, pensaría en Dios, pero como no lo 
soy, no creo que lo fuera. Aunque —apunta riéndose — veo más fácil creer 
en Dios que en pequeños hombrecillos verdes.

—.¿Y entonces?
   —Pienso que probablemente se trata de otra inteligencia más  difícil  de 
definir: una inteligencia que tal vez habite en otra dimensión y pueda ver 
a través del tiempo.

—¿Cree, por tanto, que la inteligencia que cifró el código empleó para 
ello alguna clase de tecnología?
   —Hay varias formas de ver este problema. Una es como si el codificador 
fuera una inteligencia, y otra como si fuera «sólo» una tecnología. Quizá esa 



ISRAEL: DIOS FUE CRIPTÓGRAFO                                               319

inteligencia sea más artificial que humana  porque, desde luego, debió de 
existir  una  técnica  muy  avanzada  para  cifrar  el  código  hace  tres  mil 
años.  Sin  embargo,  sigo sin  poder  imaginar  ninguna tecnología capaz 
de mirar a través del tiempo. Tiene que haber más de una respuesta...

INCIERTO FUTURO

Tras  el  criptograma  del  asesinato  de  Rabin,  Drosnin  siguió  encontrando 
mensajes cifrados en la Biblia sobre su muerte. De hecho, descubrió cómo 
entre las palabras cruzadas no sólo se encontraba el anuncio de la muerte 
del  líder  judío,  sino el  nombre de su asesino  (Amir),  la  ciudad  donde 
ocurrió (Tel Aviv), y el año del magnicidio (año 5756 judío, que empezó en 
septiembre de 1994).

Así, a medida que la investigación avanzaba, Drosnin se convencía cada 
vez más —aun en contra de las protestas de Witzum  y su equipo— de 
que el código anunciaba también una terrible época de sufrimiento para el 
mundo, sobre todo a raíz de la muerte de Rabin.

Drosnin  llegó  a  anunciar  un  holocausto  nuclear  que  afectaría 
gravemente a Israel, señalando como el inicio del fin del mundo el año 
judío  5756.  Pero  este  periodista  advierte  que  hay  otros  muchos 
mensajes  que  afirman  que  ese  futuro  puede  ser  evitado.  Incluso 
asociado a otro año, el 5776 (2014 de la era cristiana),  el  código formula 
una intrigante pregunta: « ¿Lo cambiaréis?».

—El código —nos dijo Drosnin— no es, en cualquier caso, una bola de 
cristal, porque primero hay que introducir en el ordenador los nombres y 
los datos que se desean encontrar y probar suerte.

Bruno y yo abandonamos el hotel Palace con una extraña sensación a 
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nuestras espaldas: la de haber rozado el vestigio de  una tecnología an-
cestral, capaz de adelantarse en treinta siglos al desarrollo de la informática.

Sin embargo,  de haber existido ese desarrollo  en épocas tan  remotas, 
debían de poder encontrarse sus rastros en otros legados antiguos. ¿O 
no?

Poco  podía  saber  entonces  que  meses  después  de  mi  entrevista  con 
Drosnin iba a encontrar la confirmación a mis sospechas. Y esta vez, al 
otro lado del Atlántico, a casi cuatro mil metros de altura.

En los Andes.



24

Bolivia: El secreto de los aymaras

LA PAZ

Ni siquiera me fijé. Entregué el arrugado billete de diez bolivianos al taxista 
que me llevó hasta el acomodado barrio de Sopocachi, en La Paz, y sin mirar 
crucé la calle rumbo a la casona que se levantaba al otro lado.
   Si hubiera prestado más atención al billete, me habría dado cuenta de que 
la persona con la que iba a entrevistarme aquel 20 de abril de 1999 era hijo 
del hombre que aparecía estampado sobre él: Cecilio Guzmán de Rojas, uno 
de los mejores pintores que ha dado Bolivia en este siglo.
   Pero, como digo, el detalle pasó inadvertidamente entre mis manos. No 
importó.
   Pocos minutos después de las cinco y media de la tarde Iván Guzmán de 
Rojas, un atlético ingeniero informático de sesenta y cinco años de edad, 
estrechaba mi mano con fuerza invitándome a acomodarme en su estudio. 
La noticia de sus investigaciones me había obligado a tomar un avión desde 
Cuzco  sólo  para  entrevistarme  con  él,  y  buena  culpa  de  ello  la  tuvieron 
Umberto Eco y Graham Hancock. El primero —profesor de semiótica italiano 
famoso mundialmente por su novela El nombre de la rosa— citó elogiosa- 
mente a Guzmán de Rojas en un ensayo titulado La búsqueda de la lengua
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perfecta,1 en donde apuntaba que este boliviano padre de siete hijos había 
encontrado claves matemáticas ocultas en la estructura de un idioma indí- 
gena local: el aymara (!). El segundo, un conocido escritor y aventurero es- 
cocés, en su libro Las huellas de los dioses,2 despachaba a Guzmán en un 
sugerente párrafo donde apuntaba que había descubierto en el idioma ay- 
mara algo igualmente «imposible»: que esa lengua era artificial, sintética, y 
que había sido diseñada de tal modo que «podía transformarse sin dificultad 
en un  algoritmo informático  destinado a  ser  utilizado  para  traducir  de  un 
idioma a otro».3

   1. Umberto Eco, La búsqueda de la lengua perfecta, Crítica, Barcelona, 1999.
   2. Graham Hancock, Las huellas de los dioses, Ediciones B, Barcelona, 1998.
   3. Hancock, op. cit., p. 115.
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   Por  supuesto,  ni  Eco ni  Hancock —dos autores  de ideas y  formación 
bastante opuestas entre sí— respondían a la pregunta clave que suscitaban 
sus revelaciones: si el aymara, un idioma exclusivo de los Andes bolivianos, 
fue  diseñado  siguiendo  unos  patrones  lógicos  («trivalentes,  que  no 
bivalentes» me diría después Guzmán de Rojas), ¿quién lo diseñó?, ¿para 
qué, en una época que ni soñaba con los modernos ordenadores? y ¿cómo?
   Naturalmente, tales dudas —y algunas más que surgieron en el camino— 
bastaron para que «saltara» hasta La Paz. El viaje mereció la pena.

UN GENIO, UN PROBLEMA

Iván Guzmán de Rojas trabaja como ingeniero informático por cuenta propia 
desde que en los años setenta fuera expulsado de la Universidad de San 
Andrés  «por  disidente».  En  ese  momento  inició  una  carrera  en  solitario, 
rebelde,  respaldada  por  una  sólida  formación  matemática  adquirida  en 
Estados Unidos y Alemania, que desembocó en un repentino interés por un 
entonces  prácticamente  olvidado  —y  políticamente  reprimido—  idioma 
ancestral.  Una lengua que todavía  se habla  en ciertas  comunidades que 
habitan en las  orillas  del  lago Titicaca,  y  que nada tiene que ver  con el 
quechua de los antiguos incas.
   En el siglo XVI, los españoles ya dieron cuenta de la existencia del aymara, 
y  algunos de ellos,  como el  jesuita  Ludovico  Bertonio,  llegaron incluso a 
redactar diccionarios bilingües para acercar sus doctrinas a los indígenas.
   En el estudio en el que trabaja, Guzmán de Rojas busca afanosamente su 
ejemplar  del  diccionario  de  Bertonio  antes  de  sentarse  a  conversar  con- 
migo. Lo hace con entusiasmo, mirándome a los ojos.
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   —Fue estudiando a Bertonio, que publicó su primer diccionario en 1603, 
como me di cuenta de que el aymara es una lengua elaborada con los mis- 
mos principios que hoy se utilizan para la construcción de lenguajes de pro- 
gramación en las máquinas.
   —Estamos hablando de una lengua de diseño, por tanto...
  —Así  es.  Una  lengua  basada  en  principios  que,  algunos,  ya  fueron 
enunciados hace dos o tres siglos por aquellos que iniciaron corrientes para 
crear lenguajes artificiales en Europa como, por ejemplo, el esperanto. Pero 
mucho más depurados.
   Al principio, la seguridad de Guzmán me abrumó. Aunque no lo suficiente 
para que las preguntas que fui anotando mientras sobrevolaba el Titicaca 
horas antes dejaran de brotar entonces en cadena.
   —¿Y cómo se le ocurrió intentar comprobar que ese idioma es «sintético»?
   —En realidad, no fui el primero. Ya otros autores sé admiraron en el pasa- 
do de la forma tan estructurada que tiene el aymara, sin irregularidades, y 
que sólo puede encontrarse cuando se parte de un diseño idiomático previo. 
Pero lo que más me llamó la atención, al profundizar en su estudio, es la 
existencia de una lógica de tres valores, en contraposición a la lógica binaria 
o bivalente —de verdadero o falso, positivo o negativo, cero o uno común—, 
que existe en la sintaxis aymara.
   —Explíqueme eso mejor...
   —Cuando yo hago una afirmación o una negación en cualquier idioma, no 
hago intervenir en la conjugación del verbo el hecho de que estoy negando o 
estoy afirmando. En el aymara sucede algo curioso: existen conjugaciones 
verbales para afirmar o negar que matizan nuestro nivel de duda. Eso, en 
otros idiomas, se expresa con condicionales, con subjuntivos, con preposicio-
nes y adverbios de duda, pero no hay forma de reconocer sólo a través de la 
conjugación el nivel de duda que introducimos en una afirmación o negación.
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En aymara eso se expresa con sufijos  que pueden convertirse  en tablas 
matemáticas, lo que llamo «tablas de verdad».
   —¿Y eso no lo tienen otros idiomas?
   —Bueno —titubea—, yo no conozco en profundidad muchos idiomas. Sólo 
hablo inglés, francés, alemán, castellano y aymara. Y sólo en éste se dan 
con rigurosidad esas y otras normas. He trabajado muchos años para deter- 
minar por qué esa lógica de tres valores está inmersa en la sintaxis del ay- 
mara de modo artificial, no espontáneo, y sigo en el empeño.
   —Pero supongo que el aymara, como cualquier idioma, es algo orgánico, 
algo  que ha estado sujeto  a  evoluciones,  corrupciones,  cambios...  ¿Cree 
usted que el aymara se ha podido preservar tan intacto como para mantener 
esas características de artificialidad que ha detectado?
   —Evidentemente,  el  aymara ha estado sometido a conflictos,  luchando 
primero por conservar su identidad frente al quechua traído por los incas y 
luego frente al castellano. No obstante, comparando el aymara recogido por 
los jesuitas en el siglo XVI con el actual, existen ciertos elementos de una 
increíble constancia, invariables. No cambian los sufijos ni sus reglas, ni la 
forma de negar...  Aquí,  a diferencia del  latín,  que fue sustituido en todas 
partes por otros idiomas derivados de él sólo cincuenta años después de la 
caída de Roma, el aymara ha resistido. Y lo ha hecho por su estructura tan 
coherente y propia, muy diferente a las lenguas que trataron de sepultarla.

LENGUA SAGRADA

Mi última pregunta tenía su trampa. Apenas dos semanas antes de la entre- 
vista con Guzmán de Rojas, me reunía en su estudio de Lima con el arqui-
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tecto  Carlos  Milla,  un  controvertido  investigador  del  pasado  peruano  que 
defiende —y con razones de peso— que en los Andes se desarrolló una 
cultura  avanzada  siglos  antes  de  la  llegada  de  los  españoles.  Según él, 
aquella civilización gozó de nociones de astronomía, matemáticas, física y 
otros saberes tradicionalmente considerados occidentales. A él acudí para 
consultarle mis dudas acerca del enigmático geoglifo de Palpa con forma de 
cruz del  que hablé en el  capítulo  cuatro,  pero aproveché para pedirle  su 
asesoramiento a otros niveles.
   De hecho, su obra clave, Génesis de la cultura andina, describía con deta- 
lle los a veces increíbles conocimientos geodésicos y aritméticos de pueblos 
como los incas o los nazca de los que, por supuesto, hablamos a fondo.   
   Pues bien, adelantándome a una ulterior entrevista con Guzmán de Rojas, 
pregunté a Milla por la extraña impermeabilidad a los cambios lograda por el 
aymara a lo largo de los siglos.
   —Hay algo muy importante que usted debe tener en cuenta —me explicó 
sentado bajo uno de los impresionantes murales abstractos que pinta en los 
ratos de ocio—: la lengua aymara siempre se consideró una propiedad co- 
munitaria. En todos los demás idiomas está presente la idea de la evolución, 
del  cambio  progresivo  de  ciertas  palabras  y  construcciones  gramaticales, 
pero en el aymara no. Esta lengua exigía un respeto porque era propiedad 
de todos, y nunca se cambió nada hasta la llegada de lingüistas y acadé- 
micos que se sintieron con derecho a distorsionarla.
   ¿Una lengua común tratada como un legado casi inmutable? Hasta al pro- 
pio Milla le parecía un fenómeno de ciencia ficción que «los sabios aymaras 
hubieran diseñado el aymara para que, cuatro o cinco mil años más tarde, 
pudiera ser aplicado a las computadoras», y me invitó a interrogar a Guzmán 
de Rojas sobre el asunto.
   Pero¿qué sabíamos de los aymaras y de su origen?¿Estaban en sus le-



BOLIVIA: EL SECRETO DE LOS AYMARAS                                            327

yendas —como de costumbre, por otra parte— las claves que nos permi- 
tieran desentrañar este misterio?
   Una tradición local muy extendida en las riberas del lago Titicaca afirma 
que este pueblo fue creado por Kon Tiki Viracocha —el dios que trazó la e- 
norme ruta rectilínea a la que me refería al hablar de los túneles de Cuzco— 
a partir de la piedra. Pero lo cierto es que, según explica Rafael Girard en su 
monumental obra Historia de las civilizaciones antiguas de América,4 su pre- 
sencia en la zona sólo estuvo precedida por los urus, un pueblo singular que 
aún hoy vive dentro de las aguas del lago, sobre unas islas artificiales cons- 
truidas por ellos mismos con manojos de totora, una especie de junco del 
lugar.
   Desgraciadamente, los investigadores carecen de pistas que les permitan 
establecer con poco margen de duda su origen. Algunos, como Harold T. 
Wilkins,5  describen  el  estupor  de  los  primeros  misioneros  españoles  que 
arribaron al Altiplano y descubrieron que los aymaras usaban a veces una 
escritura ideográfica similar a ciertos petroglifos europeos. Solían grabarlos 
con  la  ayuda  de  la  nuñamayu,  una  planta  autóctona  —la  Solarium 
aureifolium— que les servía de tinta para escribir sobre pieles.
   Wilkins comparó esos trazos con petroglifos descubiertos en la isla del 
Hierro (Canarias), con signos tuareg en el Sahara y con los alfabetos etíope 
y fenicio, encontrando serias similitudes. ¿Procedía de ahí su sabiduría? ¿Y 
también su lenguaje codificado?
   A asentar esa idea contribuyen, desde luego, las extraordinarias coinciden- 
cias culturales que pueden encontrarse entre los aymaras y los antiguos po- 
bladores de África. Oswaldo Rivera, el hombre que me asesoró durante mis 
trabajos de investigación en Tiahuanaco, fue quien me puso tras la pista.
   Rivera, que dirigió durante años las excavaciones en las ruinas de Tiahua- 
naco y Puma Punku, ha llegado a contabilizar más de una veintena de coin- 
cidencias culturales entre los aymaras y los antiguos egipcios. Ambos pue-

  4.  Rafael  Girard,  Historia de las civilizaciones antiguas de América,  Istmo,  Madrid,  1976 (3 
tomos).
   5. Harold T. Wilkins, Mysteries of Ancient South America, Citadel Press, Nueva Jersey, 1956.
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blos, sin ir más lejos, momificaron a sus muertos, construyeron pirámides, 
utilizaron la misma clase de grapas de cobre para unir bloques de piedra, 
elaboraron calendarios basados en estrellas...  Pero es que, además, esas 
similitudes se extienden hasta el terreno de las creencias o la medicina ay- 
mara. Sin ir más lejos, este pueblo practicaba la trepanación como los egip- 
cios e incluso aún hoy, cuando alguien muere, matan a un perro negro para 
que acompañe al difunto hasta el más allá. Exactamente igual que el dios 
camino Upuaut («abridor de caminos») hacía con los antiguos habitantes del 
Nilo.
   Otra coincidencia notable es que aymaras, egipcios y mayas emplearon un 
calendario civil de 360 días por año, al que sumaban cinco que consagraban 
a honrar a sus dioses. Para los mayas se trataba de días infaustos, pero para 
aymaras y egipcios eran días festivos de tremenda significación religiosa. 
¿Azar? ¿Y lo es también la obsesión de mayas y aymaras por la constela- 
ción de las Pléyades o que ambos pueblos utilizaran desinencias comunes 
como ni? De nuevo, todo hace sospechar que la casualidad es sólo la res- 
puesta fácil para aquellos a los que incomoda pensar sin prejuicios.

NO ES SÓLO TEORÍA

Pero el misterio del aymara ha llegado mucho más allá de estas implica- 
ciones transculturales gracias a Guzmán de Rojas.
   A fin de cuentas, la verdadera osadía de este ingeniero boliviano no ha si 
do la de afirmar que los aymaras crearon una lengua de diseño susceptible 
de ser transformada en algoritmos informáticos, sino que ha creado un pro- 
grama de ordenador que utiliza el aymara como base para traducir instantá- 
neamente de un idioma a otro. Esta idea fue la que sedujo a Eco, que vio en 
el aymara una «lengua perfecta».
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Gracias a su perfección —escribió—, el aymara podría enunciar cualquier 
pensamiento expresado en otras lenguas mutuamente intraducibles, pero el 
precio que habría que pagar sería que todo lo que una lengua perfecta re- 
suelve en sus propios términos no podría ser de nuevo traducido a nuestras 
lenguas naturales.6

   La cuestión merece que entre en detalles.
   Desde 1980 Guzmán de Rojas ha estado inmerso en un proyecto titánico: 
la elaboración en solitario de Atamiri (en aymara, «intérprete»), un programa 
informático de traducción simultánea multilingüe que funciona convirtiendo el 
idioma a traducir en aymara, y éste en el idioma traducido. La capacidad de 
Atamiri es tan sorprendente que su prototipo traduce, en todas las combina-
ciones posibles, castellano, italiano, alemán, francés, japonés, húngaro, ho- 
landés, portugués, ruso y sueco... de momento.
   El suyo no es un invento teórico. Una versión primitiva de Atamiri ya fue 
utilizada con éxito durante las reuniones de la Comisión del Canal de Pana- 
má, entre marzo y mayo de 1986, y después ensayada por CompuServe en 
las oficinas de Data Technologies de Cambridge en 1993. No obstante, Guz- 
mán se niega a entregar su secreto o a patentarlo —teme ser «pirateado» al 
día siguiente—, si no es a cambio de una participación notable en lo que po- 
dría ser el trompetazo que anunciara simbólicamente la reanudación de las 
obras de la torre de Babel.
   —El mecanismo —me explica frente a uno de los ordenadores de su estu- 
dio, con el programa Atamiri traduciendo frases a mi antojo— es muy simple. 
Y se basa en la informatización de las leyes sintácticas del  aymara y su 
lógica trivalente.  Pero  las grandes compañías  informáticas subestiman mi 
labor de investigación y creen que pueden comprar mi descubrimiento con 
unos pocos miles de dólares.
   Guzmán argumenta su lamento con documentos que demuestran, en efec-

   3. Eco, op. cit., p. 289.
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to, los diferentes intentos de comercializar Atamiri en esta última década.
   —¿Imagina usted lo que esto podría suponer para internet? Usted podría 
escribir a un amigo ruso en castellano y él, simultáneamente, recibir su texto 
en su propio idioma.
   Velocidad (convierte un texto de 300 páginas del español al inglés en me- 
nos de diez minutos, aunque luego haya que revisarlo) y versatilidad es lo 
que promete Guzmán de Rojas con su aplicación práctica de esa lengua mi- 
lenaria. Y, no obstante, tras horas de conversación junto a su jardín tropical 
acristalado, las preguntas clave que me llevaron a Bolivia seguían sin res- 
ponderse: ¿quién diseñó el aymara?, ¿para qué?, ¿cómo?... y ¿cuándo?

TECNOLOGÍA PREHISTÓRICA

El ingeniero me miró por encima del cristal de sus gafas cuando insistí en 
llegar hasta el origen del problema. Evidentemente, aquéllas no eran cues- 
tiones que le agradaran demasiado. Le forzaban a especular. Como tampoco 
agradaron —porque tampoco supo resolverlas— a teóricos como Emeterio 
Villamil de Rada, un lingüista citado por Eco en su mencionado ensayo, que 
a mediados del siglo pasado terminó llegando a la metafísica conclusión de 
que el aymara debía de ser la «lengua de Adán». Esto es, la lengua primi- 
genia de la humanidad que se hablaba antes de la caída de la torre de Babel, 
y que fue enseñada a los hombres directamente por Dios.
   ¿Dios? ¿Acaso aquel Yahvé de la Biblia sabía de lenguajes de programa- 
ción? Temblé por la «familiaridad» de la idea. Es más: deliberadamente no 
quise sacar a colación —al menos ante Guzmán de Rojas— problemas como 
los  planteados  recientemente  por  el  matemático  judío  Eliyahu  Rips,  que 
aseguró haber descubierto en los cinco primeros libros de la Biblia, en el 
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Pentateuco, mensajes codificados sólo descriptables gracias a un moderno 
ordenador. Rips, y más tarde Michael Drosnin en su best seller El código se- 
creto de la Biblia,7  se planteaban la herética posibilidad de un dios sentado 
frente  a  alguna clase de superordenador,  redactando mensajes  para  una 
humanidad que los descifraría... llegado el momento.
   Por supuesto, callé antes de correr el riesgo de que el ingeniero me tomara 
por loco, pero le presioné para que me ofreciera su particular versión acerca 
del  «diseñador»  del  aymara.  Guzmán  meditó  durante  unos  segundos  su 
respuesta, se arrellanó en su sofá y cruzó los dedos de ambas manos antes 
de articular palabra.
   —Francamente —dice por fin en tono severo—, yo no me atrevo a hacer 
especulaciones en ese terreno. Lo único que para mí es claro es que ese 
diseño, esa ingeniería del lenguaje avanzada, no es algo casual. No puede 
haber sucedido por un fenómeno aislado entre unos cuantos sabios igual- 
mente aislados, sino que debió de existir una civilización muy avanzada en 
teoría de la comunicación...
   La sutileza del argumento invitaba a seguir presionándole, y reaccionó.
   —Fíjese usted en algo: por la semántica del lenguaje podemos valorar la 
fineza del pensamiento de aquellas gentes. ¿Cómo se explica, por ejemplo, 
que en los diccionarios de los españoles del siglo XVI de aymara se traduzca 
la palabra «universo» por « tetraespacio »?
   ¿Tetraespacio? Me quedé mudo. ¿Quería decir Guzmán de Rojas que los 
aymaras conocían la teoría de la relatividad que habla de cuatro dimensiones 
del espacio? Sin dudarlo, el ingeniero tomó de un estante bien poblado de 
libros un ejemplar original del Vocabulario de la lengua aymara (1612) de 
Bertonio, y buscó «universo» en la «u». La traducción resultó ser  usi suyu, 
esto es «cuatro» y «espacio». Dudé. ¿Podrían referirse a los puntos cardina-

   7. Michael Drosnin, El código secreto de la Biblia, Planeta, Barcelona, 1998.
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les?
   —En absoluto.  Lo grave de este asunto —me atajó Guzmán—es que 
nosotros nos dimos cuenta de que el universo es un tetraespacio gracias a 
Einstein, a principios de este siglo.
   —Y, dígame: ¿cuándo cree que se diseñó este idioma?
   —Ésa no es una cuestión cerrada, pero parece que el aymara tiene ciertos 
rasgos comunes con algunas lenguas del llamado «grupo kartveliano» co- 
mo el  georgiano  u  otros  idiomas  caucásicos,  cuyos  orígenes  se  estiman 
entre siete y ocho mil años de antigüedad.
   —Es decir, que nos enfrentamos a una lengua que tal vez tenga esa anti- 
güedad...
   —Sí. Pero vaya usted a saber si vinieron de aquí o fueron de allí, o hubo 
intercambios transoceánicos en esa época. Eso sería hilar demasiado fino. 
Lo  único  que  puedo  aventurar  es  que  quienes  manejaron  la  cultura  en 
Tiahuanaco fueron gente que ya empleó ese idioma.
   —Usted ha aplicado todo esto con éxito a un programa informático, pero 
¿cree que el aymara, hace ocho mil años, buscaba un propósito semejante?
   Guzmán volvió a clavar su mirada suspicaz en mí,  y aunque temí una 
evasiva, respondió.
   —Todavía nos falta mucho por saber sobre qué sucedió en América en 
épocas prediluvianas,  llamémoslas así.  Por cierto que el  diluvio universal, 
que es descrito por el  lenguaje aymara, bien pudo hacer desaparecer los 
rastros de la civilización que diseñó aquello. Yo creo que se trata de una 
cultura que sabía mucho del ser humano, porque su semántica es sabia; 
describe  al  ser  humano  como  lo  haría  la  psicología  moderna.  Aquellas 
gentes pensaron en valores que aún hoy nos parecen utópicos, e incluso 
pudieron inspirarse en el funcionamiento del cerebro para transmitir su men-
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saje al futuro. A fin de cuentas, ¿qué es un ordenador sino una imitación de 
un cerebro? Es un modelo burdo cuyos circuitos permiten cierto  nivel  de 
deducción lógica.
   —Claro que —objeté— observando nuestro cerebro, o la placa base de un 
ordenador, es difícil deducir cómo funciona. ¿Cómo pudo nadie hacerlo en el 
6000 a.C.?
   —Quizá manejaron cosas que hoy suponemos que no manejaron. Aunque 
no creo que se necesitara una industria electrónica para conseguirlo.
¿O sí?



2 5

Última reflexión: Los transmisores del saber

GÜÍMAR, TENERIFE, 21 DE JUNIO DE 2000

Para  los  antiguos  los  cielos  descansaban  sobre  cuatro  puertas,  y 
únicamente  a  través  de  ellas  los  humanos  podíamos  penetrar  en  sus 
secretos.  Se trataba de umbrales  mágicos que sólo se abrían  en otros 
tantos momentos significativos del  año y que coincidían matemáticamente 
con la llegada de solsticios y equinoccios.

Nuestros  antepasados,  armados  de  sus  poderosos  calendarios, 
aguardaban con expectación la llegada de aquellos días, y para no cometer 
el error de dejarlos pasar, erigieron monumentos colosales que sirvieron 
para  marcar  tan  significativas  jornadas.  Entonces,  y  sólo  entonces,  se 
dejaban impregnar de la magia cósmica que destilaban los cielos.

A los ojos de un ciudadano de la era de internet, todos estos esfuerzos no 
parecen más que extravagancias propias de pueblos supersticiosos y poco 
desarrollados.  Pero  nada  más  lejos  de  la  realidad.  Todos  aquellos 
preparativos ante la  proximidad de las «puertas» obedecían a una buena 
razón:  solsticios  y  equinoccios  marcaban  los  cambios  estacionales, 
señalaban  los  días  más cortos  y  más  largos  del  año,  y  su  conocimiento 
resultaba vital para los propósitos de una cultura emergente basada en el 
dominio de la agricultura, que necesitaba domesticar a la naturaleza si quería 
prosperar.
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De alguna manera,  nuestra civilización ha perdido ese interés por el 
control de los cielos. Hoy los calendarios son fijados por  las autoridades 
competentes,  y  se  nos  evita  un  considerable  esfuerzo  de  observación 
para saber en qué momento del año nos  encontramos. Sin embargo, ese 
alejamiento  del  ejercicio  de  vigilancia  del  ciclo  del  tiempo  nos  ha 
apartado  también  de  la  comprensión  de  muchos  misterios  de  nuestro 
pasado relacionados con éste.

El razonamiento es obvio: al no mirar a las estrellas, o al «camino» que 
traza el Sol y la Luna en los cielos en el transcurso del  año, perdemos la 
noción de para qué se levantaron ciertas construcciones, o por qué se puso 
tanto celo en orientarlas con una precisión que hoy nos asombra.

No fue extraño, pues, que a comienzos del año 2000, en compañía de 
Robert Bauval, me decidiera a abrir simbólicamente las «cuatro puertas del 
cielo» de los antiguos, y estableciera un plan de trabajo para admirar los 
solsticios  y  equinoccios  de  este  año  desde  lugares  clave  del  planeta. 
Bauval  sabía  de  la  importancia  de  la  magia  cósmica  de  nuestros 
ancestros  mejor  que  nadie,  y  se  ofreció  generosamente  a  mostrarme 
cómo  funcionaba  su  mecanismo  íntimo.  Su  conocimiento  de  la 
astronomía egipcia presagiaba que la aventura iba a ser interesante.

Así  pues,  tal  y  como  estaba  previsto,  la  primera  de  las  cancelas 
celestiales cedió en tierra de faraones, frente a las patas de la Esfinge,1 

mientras que la segunda —la del solsticio de verano—hizo lo propio ante 
nosotros  mientras  contemplábamos una  misteriosa  «doble»  puesta  de 
Sol  en  un  singular  recinto  de  la  isla  canaria  de  Tenerife,  a  4.500 
kilómetros al oeste de las pirámides de Giza.

Aparentemente,  uno  y  otro  lugar  tenían  poco  que  ver  entre  sí... 
pero ya sabe el lector que, a menudo, las apariencias engañan.

 1. Véase el capítulo 1 de esta obra.
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En efecto. Bauval y yo habíamos viajado hasta allí para ver con nuestros 
propios ojos un fenómeno que había sido descubierto en 1991 por un 
grupo  de  investigadores  del  Instituto  Astrofísico  de Canarias2 (IAC),  y 
que  atestiguaba  que  los  montículos  de  piedra  junto  a  los  que  nos 
encontrábamos aquel 21 de junio de 2000 fueron erigidos pensando en 
una  función  astronómica  muy precisa. Según ese estudio,  se trataba de 
unos evidentes marcadores solsticiales. Y no sólo del solsticio de verano que 
nos disponíamos a observar, sino también del de invierno, ya que cada 
21 de diciembre el astro rey nace precisamente sobre unas  escaleras que 
atraviesan la más exterior de las pirámides del conjunto de Güímar, muy 
cerca del Atlántico.

La  historia  de  estos  montículos,  en  realidad  verdaderas  pirámides 
escalonadas unidas entre sí por rampas y patios geométricos, es más que 
curiosa.  Nadie  había  sospechado,  hasta  hacía  sólo  diez  años,  que  en 
Tenerife  pudieran existir  pirámides.  Y  mucho  menos  que  éstas,  según 
los  primeros  indicios  recogidos  y  que  desataron una verdadera  batalla 
campal  entre  las  instituciones  universitarias  de  la  isla  y  arqueólogos 
aficionados, pudieran haber sido erigidas por los guanches  —el pueblo 
autóctono canario— antes de la llegada de los españoles en el siglo XV.

Los expertos de la Universidad de La Laguna aún defienden hoy que se 
trata  de  construcciones  agrícolas,  levantadas  en  tiempos recientes  por 
campesinos  locales  para  el  cultivo  de  tuna  o  la  cría  de  un  parásito 
llamado cochinilla, muy apreciado para la fabricación de tintes naturales.3 

Esos mismos expertos, cuando comprobaron la inexcusable alineación de las 
pirámides,  minimizaron  el  descubrimiento  aduciendo  que,  como mucho, 
los majanos de Güímar —como llaman a las pirámides— pudieron haber-
se erigido sobre antiguos  almogarenes  o santuarios guanches que  tenían 
aquella  peculiar  disposición celestial.  Y eso era todo.  Fin  del misterio... 
para ellos.

  2. Fueron Juan Antonio Belmonte y César Esteban los principales responsables de verificar que 
aquellos montículos de piedra con forma de pirámide escalonada estaban orientados a un punto de 
la llamada Caldera de Pedro Gil tras la que se ponía el Sol en el atardecer del 21 de junio, solsticio 
de verano. Belmonte recogió parte de su investigación en su libro  Las leyes del cielo,  Temas de 
Hoy, Madrid, 1999, pp. 250 ss., aunque previamente publicó sus resultados en Noticias, el boletín del 
IAC, n.° 20, junio de 1991.
   3. Antonio Tejera Gaspar, « ¿Son prehispánicas las pirámides de Güímar?». El Día, Santa Cruz de 
Tenerife, 18 de diciembre de 1994.
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Decidí  no discutir  sobre este asunto en un momento como  aquél.  A 
fin de cuentas,  la hipótesis de que tanto aquellas pirámides en Güímar 
como otras descubiertas en Icod de los Vinos (Tenerife) o en los Cancajos, 
en  la  isla  de  La  Palma,  eran  antiguas  se  asentaba  en  referencias 
históricas  como la  Historia  de la  conquista  de  las  siete  islas  canarias, 
escrita  por  el  franciscano  Juan  Abreu  Galindo.  Este  cronista  fue 
inequívoco no sólo al confirmar la existencia de pirámides prehispánicas 
en su narración, sino incluso al explicar para qué se utilizaban éstas en 
la isla de La Palma.

Eran estos palmeros idólatras; y cada capitán tenía en su término adonde iban a 
adorar, cuya adoración era en esta forma: juntaban muchas piedras en un montón 
en pirámide, tan alto  cuanto se pudiese tener la piedra suelta; y en los días que 
tenían situados para semejantes devociones suyas venían todos allí, alrededor de 
aquel montón de piedra, y allí bailaban y cantaban endechas, y luchaban y hacían 
los demás ejercicios de holguras que usaban; y éstas eran sus fiestas de devoción.4

Pero, como digo, decidí aparcar momentáneamente el debate.
Con  el  mar  a  nuestras  espaldas,  y  la  principal  de  las  pirámides 

escalonadas  del  recinto  de  Güímar  frente  a  nosotros,  aguardamos 
impacientes  a  que  el  Sol  cayera  para  comprobar  la  precisión de aquel 
reloj de piedra levantado por los antiguos. Éste había iniciado ya su camino 
de descenso y amenazaba con esconderse tras la abrupta cordillera dorsal 
de la isla.

Fijamos la mirada en el oeste.
En aquel instante, una muchedumbre de curiosos agolpados  contra el 

muro que señalaba en qué dirección contemplar el espectáculo, comenzó a 
murmurar: «Ya se pone, ya». Y así era. El Sol, sin tregua ni pausa, había 

   4. Abreu Galindo, Hístoría de la conquista de las siete islas canarias, libro III, capítulo IV.



338                                            INFORMÁTICOS DE LA EDAD DE PIEDRA

comenzado a ocultarse por detrás de la abrupta cadena montañosa que se 
alzaba frente a nosotros, y a la que se conocía como Caldera de Pedro Gil.

Un astrónomo del IAC invitado al acto, armado de un potente megáfono, 
se apresuró a dar una última instrucción: «En breve  podrá verse el Sol 
emergiendo  de  nuevo  por  una  abertura  del  risco  tras  el  que  se  está 
ocultando en este momento. Cuando reaparezca, lo veremos durante dos 
minutos más. Esto sólo puede contemplarse en un día como hoy, y por 
eso lo llamamos la "doble puesta de Sol"».

El milagro sucedió tal y como nos había sido predicho. Robert Bauval 
y yo cruzamos una rápida mirada de complicidad y  sonreímos. De nuevo 
estábamos ante un rastro de la sabiduría de los antiguos. Una marca cuyas 
dimensiones y aspecto exteriores recordaban poderosamente a Egipto. No 
en vano, sabemos que los antiguos guanches eran —como los egipcios 
lo  habían  sido  antes— adoradores  del  Sol,  momificaban  a  sus  muertos 
siguiendo  técnicas  muy  parecidas  a  las  nilóticas,  y  por  si  fuera  poco 
trepanaban  cráneos  como  los  médicos  faraónicos.  Además,  tenían  la 
curiosa costumbre de enterrar con ellos a sus perros, para que les sirvieran 
de guías en el más allá, igual que el chacal Upuaut hacía las veces de 
«abridor de caminos» a los difuntos egipcios.5  Pero  es  que,  por  si  todas 
estas  coincidencias  fueran  pocas,  a  tenor  de  los  monumentos  que 
teníamos enfrente, bien podía decirse que los primeros canarios ¡también 
construyeron pirámides!

Naturalmente,  entre  la  época  en  la  que  se  levantaron  las  primeras 
pirámides  egipcias  y  el  momento  de  mayor  expansión  de  la  cultura 
guanche existe un gran abismo histórico. Un trecho de más de dos mil 
quinientos  años  que  a  ojos  de  los  historiadores  hace  prácticamente 
inexplicables tantas semejanzas.

Las coincidencias  en este  caso son graves.  Y es  que,  a decir  de  los 
expertos  en  la  cultura  canaria,  no  existen  pruebas  de  asentamientos 
humanos en las islas hasta después del siglo I d.C.6 Las dataciones obte-

    5. Jean-Louis Bernard, Historia secreta de Egipto, Plaza y Janés, Barcelona, 1984, p. 35.
   6. Luis Diego Cuscoy, «Las Canarias prehispánicas»,  Cuadernos de Historia 16, n.° 79, Madrid, 
1985.
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nidas  gracias  al  radiocarbono  muestran  que  los  primeros  grupos 
aborígenes insulares comenzaron a organizarse socialmente casi al tiempo 
que Egipto vivía sus últimos estertores como civilización bajo el reinado de 
Cleopatra.  Así  pues,  si  los  constructores  de  las  pirámides  de  Güímar 
levantaron  sus  terrazas escalonadas  a  partir  de  esa  fecha  —incluso  es 
previsible que  mucho tiempo después—, resulta evidente que debieron 
de  acceder  a  una  tradición  anterior  que  les  «iluminó»,  invitándoles  a 
imitar un modelo arquitectónico y religioso que tenía miles de años más 
de antigüedad.
   El  verdadero  problema  es  averiguar  cómo  pudo  transmitirse  esa 
tradición.  Y,  por  supuesto,  tratar  de  determinar  en  qué  términos  se 
produjo el trasvase de mitos entre un pueblo —el egipcio—que agonizaba 
en Oriente, a otro —el guanche— que nacía en Occidente.
   No podía ni imaginar que en Canarias acariciaría una posible respuesta a 
estos interrogantes.

EL MITO COMO VEHÍCULO DE TRANSMISIÓN

Las jornadas en Güímar  fueron agotadoras y  excitantes a  la  vez.  Tras 
cada día de trabajo,  Robert  Bauval,  Graham Hancock —que  también  se 
sumó a nuestra visita a Tenerife con un equipo de televisión que rodaría 
para su serie Underworld— y los miembros del equipo de investigación del 
programa radiofónico Esencia de medianoche, que habían hecho posible el 
milagro  de  reunirnos  a  todos  en  la  isla,  conversábamos  sobre  algunos 
aspectos misteriosos de la cultura insular.
   De inmediato se suscitó cierta controversia: ¿cómo pudo transmitirse tanta 
información en el  pasado entre  pueblos  tan distantes cultural,  temporal  y 
geográficamente como los guanches y los egipcios? ¿Cómo podría explicar-
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se,  más  o  menos  razonablemente,  que  cierta  sabiduría  astronómica  o 
científica se halle por igual en el antiguo Egipto, en las fachadas de algunas 
catedrales o en las pirámides de aquella isla?

La idea romántica de ciertos «iniciados» responsables de la  transmisión 
del  saber  de  un  lugar  a  otro,  «despertando»  a  pueblos  enteros  a  su 
paso,  resultaba  demasiado  inverosímil.  Cierto  es  que  referencias  a 
dioses  instructores  que  llevan  consigo  los  pilares  de la  civilización se 
encuentran  por  doquier,  pero  buena  parte  de  la  transmisión  de  esa 
sabiduría a la que me refiero ha cambiado de manos en tiempos históricos, 
en fechas relativamente recientes como el siglo XII en el que nació el arte 
gótico, cuando ya nadie hablaba de dioses portadores de cultura.

En la Casona de Santo Domingo, un hotel rural de Güímar convertido en 
nuestro cuartel general durante los días del primer solsticio de 2000, Graham 
Hancock acabó dando con la clave:

—Para una civilización de hace, pongamos por caso, doce mil años, que 
quisiera transmitir  su sabiduría a las futuras generaciones,  no debía de 
ser buena idea dejarla  por escrito.  Transcurrido  ese tiempo,  es  seguro 
que nadie sería capaz de leer sus textos.  Fíjate en los escritos del valle 
del Indo: apenas tienen cuatro mil quinientos años de antigüedad y ya nadie 
sabe lo que significan...

Graham, un escocés de mirada azul y piel tostada por los días  previos 
pasados en Malta en busca de antiguos templos megalíticos sumergidos, 
se adelantó a mi siguiente pregunta.

—Sin embargo —dijo—, creo que existe una fórmula para transmitir ideas 
sin  recurrir  a  la  escritura.  Una estrategia  que  permite trasvasarlas  de 
pueblo en pueblo, utilizando un sistema de codificación que coloque todo 
lo  que  deseamos  transmitir  en  un  «vehículo»,  y  que  no  presente  el 
inconveniente  de  los  cambios  de  idioma.  Y  ese  «vehículo»  es  una 
historia, una gran historia que sea repetida de boca en boca.



ÚLTIMA REFLEXIÓN: LOS TRANSMISORES DEL SABER                                341

—¿Una historia? —repetí sorprendido.
—Sí. Un cuento, una leyenda, un relato... Tú sólo tendrías que instruir a 

quien te escuchara para que esa historia fuera narrada lo más fielmente 
posible, aun cuando fuera traducida, para que el contenido encriptado en 
ella no se perdiera al pasar de pueblo en pueblo.

—¿Quieres decir  que en los mitos y leyendas del  pasado más  remoto 
puede encontrarse información científica de valor? ¿Que  fue ahí donde 
escondieron la enorme sabiduría que periódicamente hemos visto emerger 
en uno y otro rincón de la Tierra?

Graham asintió con la cabeza.
   —Quienes transmiten esas historias especiales de las que  hablo no 
tienen  por  qué  conocer  su  significado  oculto.  Les  basta con repetirlas 
para preservar lo que hay en ellas.  Y como a los  humanos nos encanta 
contar  historias,  la  transmisión  está  asegurada.  De  hecho  —añadió 
abriendo sus ojos claros—, estoy convencido de que ésta fue una de las 
vías utilizadas por las grandes mentes del pasado para la transmisión de 
su  saber.  Ellos  usaron  la  astronomía  y  codificaron  abundante 
información astronómica en estas historias. Esa información está allí. Y sólo 
hay  que  saber  usar  la  llave  adecuada  para  acceder  al  significado 
profundo que se encuentra tras esas parábolas.
   —¿Y ahí quedó todo?
   —Evidentemente, no. También existió una tradición arquitectónica impor- 
tante. Se erigieron monumentos megalíticos gigantes  en  todo el  mundo 
que fueron creados por culturas muy diversas, en diferentes épocas, des- 
pués de que recibieran ese legado primitivo. Yo sí creo que existió un plan 
deliberado y planetario que persiguió la preservación del conocimiento de 
una civilización perdida. Y creo, además, que ese plan funcionó a la perfec- 
ción.

La seguridad de Hancock me abrumó. Lo que él proponía era,  a fin de 
cuentas, la creación de una especie de «arqueología davinciana» donde, 
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como hiciera el genial Leonardo en el Renacimiento, los investigadores 
de nuestro pasado no sólo se limitaran a remover escombros en busca 
de vestigios de un pueblo perdido, sino que abrieran con las piquetas del 
intelecto los misterios ocultos en los mitos de nuestros antepasados.

Algo  así  hizo  Marcel  Griaule  al  sumergirse  en  el  misterio  de  la 
cosmogonía de los dogones que abría este libro. Y una línea de investigación 
similar —la más reciente que haya llegado hasta mi mesa de trabajo— es la 
que proponían Florence y Kenneth Wood  en su obra  La Ilíada secreta de 
Homero.7

Cuando  me  encontré  con  Hancock  en  Tenerife  estaba  enfrascado 
precisamente en su lectura. Lo que los Wood narraban en ese texto era 
la aventura personal de Edna Johnston Leigh, un ama de casa de Kansas 
que se interesó por la astronomía en los años treinta a raíz de que el hijo 
de un granjero de su estado,  Clyde  Tombaugh,  se hiciera mundialmente 
famoso por su descubrimiento de Plutón.

Edna  no  era  sólo  una  incondicional  de  la  ciencia  astronómica,  sino 
también  una  devoradora  compulsiva  de  textos  clásicos  griegos.  Visitó 
Atenas  y  Delfos  en  1946,  y  descubrió  que en  este  último  lugar  podían 
disfrutarse de los mismos cielos negros,  cuajados de estrellas, que en 
su Kansas natal. Comenzó entonces a tomar notas de posiciones estelares 
y de las leyendas helénicas relativas a ellas, y llegó a la conclusión de que 
buena  parte  de  los  textos  de  Homero,  concretamente  la  Ilíada  y  la 
Odisea, en realidad tenían una segunda lectura mucho más relacionada con 
la astronomía que con los enfrentamientos entre los pueblos de la antigua 
Grecia que relata.

Para  Edna,  la  Ilíada  era  un  cuento  pensado  para  narrar  el 
movimiento de las estrellas. De hecho, asegura que «cuando  Homero 
se refiere a los mares como si fueran vino oscuro, en realidad quería que 
miráramos a los cielos, no a los océanos».

    7. Florence y Kenneth Wood, Homer's Secret Iliad, John Murray, Londres, 1999.
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Según dejó explicado en las notas que su hija Florence rescató  tras su 
muerte,  el  libro  segundo  de  la  Ilíada,  en  el  que  el  poeta  enuncia  los 
cuarenta  y  cinco regimientos de  griegos  y  troyanos,  forma la  base  del 
catálogo  estelar  que  empleará  Homero  en  adelante.  «Cada uno de los 
veintiséis escuadrones griegos y dieciséis troyanos que lucharon en Troya —
escribe  Florence,  su  hija—  se  identifica  con  una  constelación,  y  los 
comandantes  de  esas  unidades  se  identifican  con  las  estrellas  más 
brillantes de sus respectivas constelaciones.»8

Según Edna Johnston, tras conocer la clave de lectura adecuada de la 
Ilíada,  es posible acceder a todo un tesoro de conocimiento.  Los dioses 
se revelan como metáforas de planetas,9 héroes como Aquiles o Héctor 
se deben leer como alusiones a Sirio y Orión respectivamente, mientras 
que las acciones de la trama homérica como la caída de Troya —donde 
la  ciudad  es  entendida  como  la  Osa  Mayor—  deben  ser  comprendidas 
corno  el  movimiento  de  descenso  de  la  Osa  Mayor  tras  el  horizonte 
griego entre el 8000 y el 1800 a.C. y el cambio de la estrella Thuban de la 
constelación del Dragón como estrella polar, por Kochab.

A  grandes  rasgos,  esta  lectura  astronómica  de  la  Ilíada  nos  está 
remitiendo  a  acontecimientos  estelares  que  precedieron  en  milenios  al 
surgimiento de la cultura helénica. Y lo hace de forma  similar al modo 
en  que  las  grandes  pirámides  de  Giza  se  elevaron  para  reflejar  una 
posición estelar en torno al 10500 a.C.

La intuición de Hancock al  respecto podría ser  acertada,  aunque, en 
cualquier caso, él no ha sido el primero en enunciar algo semejante. En un 
sugerente  ensayo  escrito  a  comienzos  del  siglo  XX,  el  medievalista 
lituano Jurgis Baltrusaitis sugería que en la más remota antigüedad debió 
forzosamente de existir una «religión primordial» de carácter astronómico. 
Y apuntaba muy certeramente cuál pudo ser el canal de distribución de esa 
sabiduría.

    8. Florence y Kenneth Wood, Homer's Secret Iliad, John Murray, Londres, 1999. p. 60.
    9. Ibíd., p. 62.
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El  origen  de  todos  los  dioses,  de  todos  los  cultos,  se  remonta  a  la  religión 
primordial de los astros, que floreció en todo Oriente y, en primer lugar, en Egipto. Este 
método se aplicó primero a los grandes poemas con cuyas reliquias se ha formado el 
cuerpo  de la mitología egipcia y griega...  Poemas solares y lunares que narran los 
recorridos o viajes de Baco, de Osiris y de Isis, cuyos  protagonistas son el Sol y la 
Luna y cuyo escenario es el cielo.10

Contrariamente a lo que pueda suponerse, el culto primordial de carácter 
astronómico  que  se  esconde  tras  estos  mitos  no  es  un  compendio  de 
supersticiones.  Más  bien  se  trata  de  un  conjunto  de  observaciones 
estelares  de  alto  contenido  científico,  del  que  los  pueblos  de  la 
antigüedad fueron depositarios y celosos custodios.

Cada vez estoy más convencido de que ése es el  verdadero tesoro 
que debemos buscar quienes nos enfrentamos a la investigación de los 
misterios  del  pasado.  Porque,  parafraseando  a  Hugo  Reichenbach,  es 
evidente,  a  la  luz  de  todos  los  indicios  aportados  en  este  libro,  que 
«existió una Edad de Oro cuando el oro no existía».

Primer libro en la Casa de José, Las Matas, 21 de 
julio de 2000

   10. Jurgis Baltrusaitis, En busca de Isis, Siruela, Madrid, 1996.
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